下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
开元九年（721年），也就是王维来到长安的第七年，王维中进士第，蟾宫折桂。一说王维金榜题名，你可能会想起历史传说，由此也会有一些疑惑。譬如说，王维到底是不是状元？相传王维得到九公主的举荐，以解元上榜，解元和状元有什么不一样？既然是考试，为什么一定要有人举荐？王维十五岁就来到长安，只是为了参加科举吗？
王维走的是唐代读书人典型的科举入仕之路。透过他的故事，正好了解一下唐代科举制度以及唐代读书人的科举入仕之路。
首先，可以肯定地说，王维到长安的目的就是为了科举入仕。要踏入仕途，成就功名，就要参加科举，而唐代科举，不但要看考生考得如何，还要参考应试者平素的才德、声望和作品。大家听说过“通榜”“行卷”之类的说法吧？所谓“通榜”，是指考官在考试前依据考生的才德和声望做好的名单，以便录取时参考。所谓“行卷”，是指考生为了进入这个名单，把自己的诗文佳作投献给政坛、文坛有地位、有名望的人，以求得到他们的赏识并向主考官推荐。
这种考试制度，直接影响了当时读书人的行为和习惯。从社会学的角度来说，游学也罢，交游也罢，干谒也罢，往往与科举入仕的目的有关。游学既是求学拜师，也是广为交游。交游是广交朋友，朋友多了，或许就有了门径和机会。干谒的意思是为了某种目的而求见，准备科举的读书人，要去干谒的往往就是政坛、文坛有地位、有名望的人。
那么，隐居也跟科举入仕有关吗？王维和祖自虚跑到终南山，难道也是为了科举入仕？关于这一点，很难下结论。也许十几岁的他已经有了超然出尘之想，也许他只是跟着祖自虚到终南山修行了一段日子，也许他就是为了科举入仕。为什么这么说呢？因为那时的名山，尤其是靠近长安的终南山和距离洛阳不远的嵩山，往往隐居着有来头、有背景的名士。他们的推荐信即使不能直抵主考官的案头，也可能呈送到某个达官贵人的茶几上。
开元七年（719年），王维参加京兆府的府试。南宋人计有功在《唐诗纪事》中，有一段大意如下的记载：王维未满二十岁，文章就已经很出名了，而且擅长弹琵琶。春季的一天，岐王把他带到公主府第，让他假扮演奏者，到公主面前献艺。王维演奏了《郁轮袍》新曲，并出示所写诗文。公主大为惊奇，令宫中侍女传教，还将考官召来，内定王维以解头登第。
这是个很有名的故事，最早出自唐人薛用弱的传奇小说《集异记》，不能全然当真。在唐代，参加府试、州试得了第一名，叫作“解头”。通过朝廷尚书省的省试者才是进士及第，进士及第的第一名才是状元。王维参加京兆府府试，如果《集异记》所言不虚，那他就是解头。二十一岁时，王维又参加了尚书省的省试进士及第，史书上并未说他考了第一名，夺得状元。可见状元之说，显然是把解头和状元混为一谈了。
不过，这个故事至少可以说明三点：第一，精通音乐，擅长演奏，更容易走进皇室贵族的圈子。第二，诗文出名，有拿得出手的佳作，可以让考生如虎添翼。第三，对考生来说，得力的赏识者和推荐人至关重要。
至今，仍有不少人把故事中的“公主”直接等同于玉真公主。玉真公主是唐玄宗的妹妹，雅好艺文，李白初到长安曾经居住在玉真公主在终南山的别馆，后来向唐玄宗举荐李白的也可能是她。仅凭这些依据，有关王维、李白与玉真公主的种种故事竟也纷纷出笼了。不只是玉真公主和王维有了恋情，就连李白也被卷进来了，诗仙和诗佛掀起了醋海情浪。大家知道，这是互联网时代免不了的事情，此处就无需多言了。
但故事中把王维带到公主府第的岐王，的确是王维的赏识者。岐王李范是开元年间大名鼎鼎的人物，他不只是唐玄宗的弟弟，还是有功之臣，曾经在一网打尽太平公主及其党羽的先天政变中协助唐玄宗。岐王又有些文采风流，常把文人雅士招集在府中饮酒赋诗，听歌观舞。杜甫晚年，在那首著名的绝句《江南逢李龟年》中回忆四十年前的往事，起首第一句就是“岐王宅里寻常见”。杜甫去的岐王宅是在洛阳，那时候，前往观看李龟年演出的杜甫还是个初出茅庐的少年。王维去的岐王府是在长安，而且他常常跟随岐王外出游宴或避暑。岐王爱好诗文、书法、音乐、绘画，王维在这些方面样样出众，可以想见，岐王很欣赏这个多才多艺的年轻人。仅在开元八年，王维留下的诗作中就有三首都与岐王有关，分别是《从岐王过杨氏别业应教》《岐王夜宴卫家山池应教》《敕借岐王九成宫避暑应教》。
刚才说到唐代科举的一大产物行卷，考生在考试前把自己的诗文佳作投献给有地位有名望的人，以求得到他们的推荐。王维自然也会这么做，只是我们无法知道他用以行卷的诗作是哪些。仅从现存作品来看，当时他留下的佳作多是咏史诗，包括《西施咏》《李陵咏》《桃源行》《息夫人》等。《西施咏》借写西施从平民到宠妃的故事讽刺世态炎凉，《李陵咏》效仿司马迁为蒙冤的李陵抒写不平，《桃源行》以七言歌行体再现了陶渊明笔下的桃花源世界。《息夫人》写得尤其好，只有二十字。
莫以今时宠，能忘旧日恩。
看花满眼泪，不共楚王言。
息夫人是谁？息夫人是春秋时期的大美女息妫，她原本嫁给息国的息侯，不久就被蔡国的蔡哀侯强占。息侯和蔡哀侯为了息妫而鹬蚌相争，结果，楚文王先是在息侯的求助下击败蔡国，活捉蔡哀侯，后又在蔡哀侯的怂恿下，灭掉息国，抢走了息妫。楚文王死后，息妫的儿子楚成王年幼即位，令尹子元又强占了息夫人。由于史书中息妫的故事太曲折了，涉及的人物及历史背景又太复杂，后人反而记不住她的事迹了。
王维这首小诗的巧妙之处，恰在于避繁就简，抓住息妫的一瞬间。前两句以息夫人的口吻说话，“莫以今时宠，能忘旧日恩。”不要以为你今天对我这样宠爱，就能让我忘掉旧日的恩情。后两句像今天的摄影镜头，聚焦在一个特写画面上，“看花满眼泪，不共楚王言”。据《左传》记载，息妫进了楚宫，为楚文王生下两个儿子，却从未主动跟楚王说过话，楚王问她是何缘故，息妫说：“我一个女人，伺候两个丈夫，即使不能一死了之，又有什么话可说呢？”王维以这个细节为底本，添加了“看花满眼泪”的想象，一下子就把息妫的哀伤样子凸现在我们眼前。又因为前两句的铺垫，这首诗就有了深厚的寓意。
关于这首诗，还有个故事。唐人孟棨在《本事诗》中记载说，唐玄宗的兄长——宁王李宪，地位高贵显赫，拥有几十个宠爱的歌伎。王府的左边有个做饼子的饼师，其妻苗条、白晳、明丽。宁王一眼就看上了她，于是便把她抢回府中，宠爱非常。过了整整一年，宁王问她：“你还记得那个卖饼子的人吗？”她听了默然无语。于是宁王把饼师召进府，女子见了丈夫，凄然泪下。当时府中有十多个在座的文人，见此情景，无不伤感。宁王让大家赋诗，王维率先写下《息夫人》。宁王看了王维的诗，就把这女子送回她的丈夫身边，以成全她的心愿。
这二十个字就成全了饼师夫妻的故事相当戏剧化，虽然不能对其真假断然下结论，但可以肯定渲染的成分远大于事实本身。如果宁信其有，那王维做这首诗就不只是咏史了，他是借息夫人的故事感动宁王，帮助饼师和他的妻子。有趣的是，由于史书中的息夫人故事太曲折、太复杂，后人对息妫的印象，大都来自王维的这首小诗。
开元九年，王维中了进士。唐代科举有多种科目，明经科容易，十人中录取一二人，进士科最难，百人中录取一二人。所以，唐代流传这样两句谚语：“三十老明经，五十少进士。”意思是说，三十岁考上明经科就已经算老了，五十岁登进士第就算是很年轻了。孟郊四十六岁中进士第，在放榜之日写下“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的诗句。王维上榜时可不是四十多岁，只有二十一岁。他十五岁就来到长安，比别人更早开始人生的拼搏。二十一岁中进士，也比别人更早登上金榜。
从十五岁到二十一岁，等于我们今天从高中到大学的年龄。关于人生的许多美好语言都好像最适合于描述这个年龄段，尤其是生气勃勃、充满活力这样的字眼。王维的十五岁到二十一岁，相当于大唐王朝的开元三年到开元九年，可以说他在最有朝气的青春年华，赶上了大唐王朝最有朝气的鼎盛时期。由此来看，王维的《少年行》四首，无论怎么去想，都是发自这个年龄段的声音。
这是一组诗，总共四首绝句，分别从不同角度来歌咏一个少年豪杰。第一首写酒逢知己的游侠意气，第二首写视死如归的勇敢精神，第三首写骑马弯弓的超群武艺，第四首写立功封侯的踌躇满志。你看，这个少年豪杰简直就是盛唐时代少年人的理想化形象，充满浪漫主义、英雄主义的色彩。我们来看第一首：
新丰美酒斗十千，
咸阳游侠多少年。
相逢意气为君饮，
系马高楼垂柳边。
前两句写一群少年游侠的聚会。诗人先写酒，“新丰美酒斗十千”，渲染出酒意和豪情，然后再写人，“咸阳游侠多少年”。“新丰”在今西安市临潼区东北，古代以盛产美酒出名。“斗十千”是说一斗酒值万钱，名贵异常。“咸阳”本指战国时秦国的都城，这里代指长安。长安乃大唐之都，生活在这里的年轻一代，既不缺乏一掷千金的名门子弟，也不缺乏见多识广的少年游侠。这一天，他们纷纷前来相聚。古往今来，大凡是少年人相聚，本来就意味着热闹与狂欢，况且这是一群游侠，又有名贵的美酒。
第三句写酒酣耳热的场面，“相逢意气为君饮”。“意气”是指情谊、情义。今日把酒相逢，感念你的情义，为你也要喝个痛快，痛饮美酒，千杯不醉。正写到高潮，末句突然一转，把画面放到了酒楼外边——“系马高楼垂柳边”。酒楼外，垂柳边，马儿在依依杨柳下悠然自得。画面的迅速切换，动静的截然不同，让人觉得余音袅袅不绝。
总共也就四句，诗人却好像并不怜惜笔墨，第一句写酒，末一句写酒楼外。这其实正是他的高明之处。如果笔笔都写游侠少年，句句写实，反而少了空灵与含蓄。
王维自己从未做过游侠，但从这首诗中，完全可以感受到青年王维的意气风发。他二十出头就得到岐王李范的赏识，又进士及第，金榜题名，仕途应该很顺利吧？可实际上，一场预料不到的风暴突然改变了他的命运。