下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
年少时送别亲友，每当火车消失在远方的地平线上，常会油然想起李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。
故人西辞黄鹤楼，
烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，
唯见长江天际流。
我想很多人在年少时跟我是一样的。可是，随着年岁渐长，有一天忽然忙得顾不上“目送”亲友远去了。再后来进入高科技时代，瞬息千变，忙碌不堪。有时开车送朋友去机场，他说把我放在路边就行了，我也就恭敬从命。这时候想起李白送孟浩然，又是怅然，又是惭愧。
李白和孟浩然交游的时候，孟浩然已名满天下，李白还是个年轻新秀。此前一段日子，李白正处于很落魄也很寂寞的困境，卧病扬州，钱囊羞涩。作为富商子弟，本来就是有钱却没有地位，如今钱花光了，豪奢的生活结束了，一些酒酣耳热的朋友也就蒸发不见了。扬州是繁华大城，居大不易，等到身体有所康复，李白就只有离开了。他来到安州安陆郡，向安州长史李京之献诗干谒，上书自荐。信中把自己走投无路的艰难全说出来了：“白孤剑谁托，悲歌自怜，迫于凄惶，席不暇暖。寄绝国而何仰？若浮云而无依，南徙莫从，北游失路。”大概是这位长史略有表示地帮了小忙，李白把他的脚步暂且停留在安陆郡，隐居在寿山上。
朋友问他为何隐居在这样一个籍籍无名的小山。李白写了《代寿山答孟少府移文书》调侃作答，最后一段，他表示说：把丹书秘籍卷起来，把瑶瑟装在匣子里，申张管仲、晏婴的王霸学说，谋划帝王的统治之术，竭尽智能，愿为天子辅助，使天下安定，神州统一。等到为君王谋成大业，光宗耀祖的事也做完了，然后与范蠡、张良一样，泛舟于五湖，隐居在沧洲。你看李白有多浪漫，在他那里，隐居高卧与修道成仙，修道成仙与建功立业，建功立业与归隐五湖，全都没什么矛盾，只是在修道成仙与建功立业之间要做选择，他还是选择了建功立业。隐居再高雅，成仙再美妙，终究还是“独善一人”，只有辅佐君王，成就大业，才能“兼济天下”。这就是李白，各种人生都在诱惑着他，最终却选择了积极用世。即使很倒霉，很落魄，也不丧失自信和勇气。
这一年李白二十七岁，辅佐君王的梦想可以放到以后去实现，娶妻成家却已是迫在眉睫了。在寿山隐居一段日子后，李白就到当地许府做女婿了。许府乃宰相之家，李白的许氏夫人是谯国公许绍的曾孙女，是已故宰相许圉师的孙女。许绍是唐高祖少时的同学和好友，又是为唐高祖打天下的功臣。许圉师在唐高宗时官至左丞相，死后陪葬乾陵。站在今天来想象，李白和许氏夫人，一个是中国历史上的大天才，一个是世代荣华的相门女，他们俩的结合怎么想都是富有传奇色彩的。但是，站在当时世俗的角度来看，许氏夫人是相门女，李白却是商人子、外来客、落魄书生。古人讲门当户对，唐朝人尤其重视名门高门，作为商人之子的李白与相门女结婚，这在当时是不可想象的。他能走进许府做女婿，应该跟他出众的外表、才气和诗名很有关系，但还有一个因素也许更重要——他是入赘到许家的。唐代社会虽然相对开放，但赘婿仍然被轻视。
显然，李白希望借助与相门之女的婚姻改变自己的社会地位，寻找从政的机会。但是从他婚后的经历来看，人生并未因此就顺利起来。至于李白和许氏夫人的婚姻生活究竟如何，我们所能了解的很有限，除了有一儿一女，李白还有一首写给妻子的诗《赠内》：“三百六十日，日日醉如泥。虽为李白妇，何异太常妻。”太常是掌管天子礼乐祭祀等事务的官员。东汉有个太常叫周泽，为官清廉却嗜酒如命。有一次他卧病斋宫不归，其妻念他老病，前去探望，周泽大怒，认为她触犯斋禁，送她入狱。时人笑话说：“命运不好，才做太常妻。一年三百六十日，三百五十九日都在斋宫里。”李白以周太常自比，自嘲说，一年三百六十天，我天天都喝得烂醉如泥。你虽然是我李白的夫人，但和那个周太常的妻子有什么区别呢？看似调侃妻子，更是在嘲笑自己，自嘲中有自惭自愧。在我们的眼中李白是酒仙，但在太太眼中，这种可能性是不会有的。虽然如此，还是可以从这首诗中看到他们的夫妻感情。
与孟浩然开始交往，恰是在李白结婚的前后。这时的李白，或因生活困顿，或因新婚不久，外出远游的时候少了。孟浩然隐居在家乡襄阳，距离安陆两百公里，对李白来说属于近距离。他们相识时，孟浩然快四十岁了，虽然年龄相差比较大，但两人颇有相似之处——都是诗歌天才，都嗜好饮酒，都酷爱山水，都是气质不凡。同时代的王士源说孟浩然“骨貌淑清，风神散朗”，骨骼相貌美好纯净，风神气度潇洒俊朗。从性格性情来说，孟浩然虽然不像李白那样热烈狂放，但他的不虚伪，不做作，率性而为，无拘无束，由着性情交朋友，都和李白很相像。孟浩然名扬四海，张九龄、王昌龄、王维等都与他交好，但写孟浩然写得最好的还是李白的《赠孟浩然》：
吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此揖清芬。
李白喜欢写乐府歌行或古体，其次是绝句，但孟浩然的诗作绝大部分是五言律诗。或许正因为是赠给孟浩然，李白就以五律写这首诗。不过，李白的五律仍然带着乐府歌行一气流走的自然，以及李白特有的飘逸之气。李、孟都是飘逸之人，可以说，这首诗是飘逸之人写飘逸之人。
开首就是一句“吾爱孟夫子”，紧接第二句“风流天下闻”，不只是我，天下人也都知道你的名士风流啊！三、四两句，以“红颜”对“白首”，点出年少到年老，以“弃”对“卧”，点出人生选择，以“轩冕”对“松云”，把喧闹官场的车马冠服与高雅隐居的青松白云作鲜明对比。轻松两笔，赞美了高洁的人品，也勾勒出飘逸的形象。五、六两句突出孟浩然超然于红尘之外，他在明月下酣饮清醇美酒，频频入醉，他迷恋幽谷花草，不去侍奉君王。最后两句直言表达敬仰，他的品格如山之高，怎么能够仰望，我只能对他的高洁芬芳表达敬意。整首诗，从“吾爱孟夫子”开头，到“徒此揖清芬”结束，从喜爱写到敬仰。
无论是生前还是身后，孟浩然都是著名的隐逸诗人。直到今天，我们仍然把他和王维视为唐代山水田园诗派的代表。不过，孟浩然并不是从未动过出仕的念头。家里有年老多病的母亲需要赡养，况且他也有些济世的热望。就在与李白相识的那年冬天，孟浩然终于下山，跑到长安寻找入仕的机会。名满天下又风度不凡，让京城文坛轰动一时，但第二年应考进士竟落榜了，孟浩然只好在大雪纷飞的日子回到襄阳。春天的时候，他来到长江岸边的江夏，李白和他再次相遇。
江夏是鄂州治所，在今天的武汉市。李白从安陆到这里，也就一百多公里。但他又沿长江逆流而上，先去洞庭湖，路程就远多了。三年前，他和同乡好友吴指南结伴同游，吴指南猝然病故于洞庭湖上。李白伏尸大哭一场，把好友埋葬在野外，然后乘船前往金陵。一晃三年过去了，李白念其“故乡路遥，魂魄无主”，特意远道赶来，要把好友迁葬到像样的地方。他在洞庭湖畔找到吴指南的荒野孤坟，把他的尸骨带回江夏，又举贷筹钱，葬于城东。李白这样做，固然是故人难忘，又满带义气侠气，但也与他当时的孤单寂寞、思念故乡不无关系。
早春的时候，李白在江夏还遇到一位姓蔡的朋友。因他在家族同辈中排行第十，所以李白在《早春于江夏送蔡十还家云梦序》一文中称呼他蔡十。蔡十是安州云梦县人，李白既然已在安陆安家，跟蔡十也算是同乡。但文中又说到对蜀中老家的思念。他说离乡三年未归，恰逢春天草绿，又起乡思，这时候见到蔡十，心里宽慰许多。他们每天在一起相聚宴饮，吟赏烟霞，“朗笑明月，时眠落花”。但蔡十马上又要还乡，李白顿生别离之愁。
迁葬了蜀中老家的同乡好友吴指南，又不得不跟安州来的蔡十分手告别了，恰在李白倍感失落的时候，孟浩然来到江夏。开元十六年（728年）的这个春天，对于年近三十岁的李白和已进入四十岁的孟浩然来说，都很不平静。李白正处于孤独中，落第不久的孟浩然亦是如此。相信他们不是匆匆见面又匆匆分手，至少相聚了几日。离别之时，这两个嗜好饮酒的大诗人，一定会多喝几杯，酒酣耳热让他们越发无拘无束，一任性情。直到孟浩然上船远去，李白又登楼目送，一首伟大的诗作诞生了。我们再来看《黄鹤楼送孟浩然之广陵》这首诗：
故人西辞黄鹤楼，
烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，
唯见长江天际流。
一读这首诗，马上就会感觉到很美，很诗意，很大气！这种美、诗意和大气，几乎让我们忘记这也是很深情、很缠绵、很惆怅的送别。
前两句，十四字，大半是名词，却已经诗情荡漾了。“故人”是“风流天下闻”的孟浩然，离别之地是名闻天下的“黄鹤楼”，孟浩然将去的地方是大唐王朝最繁华的都会之一“扬州”。又因为黄鹤楼的神仙故事，“西辞”有了飘然洒然之美，扬州是人们向往之地，孟浩然此行是顺流而东，“下”字也来得飘然洒然。剩下只有四字，李白再来一个生“花”妙笔——“烟花三月”！
正逢阳春三月，一年之中最美之时，尤其是江南。两年前这个时候，李白离开金陵到广陵，也是三月下扬州。曾经有过的模糊记忆，还想再去的朦胧想象，让江南的繁花不是一朵一丛，一树一片，而是大片大片如烟如雾的繁花。
后两句更是神来之笔：“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”“孤帆”“碧空”“长江”，都是长江两岸最常见的景象，但“孤帆”加上“远影”诗意顿出，再加上“碧空尽”，就勾勒出了空阔辽远的万里长江水墨图。“长江”加上“天际流”，宏大磅礴的无边景象渲染出来了，而这“长江天际流”是在送别之人的“唯见”之下，就变成了借景传情，借的是江水无穷，传的是离情无尽。再把“孤帆远影碧空尽”和“唯见长江天际流”放在一起来品味，意思虽显豁，却放射出永不消逝的美与情，把我们也带到了诗人当时目送孤船远去的情境中，久久伫立，目断云帆，怅然若失。
诗人写出了深深的惜别之情，也写出了对扬州的无限向往。他恨不能飞到那个消失于天际的孤船上，在这“烟花三月”，与孟浩然同下扬州。
这时候的李白结婚不久，在原本陌生的异乡有了自己的家。岁月流去，逝者如斯，他向故土、向青春告别的失落和惆怅，想必也跟“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的怅然之情两相类似吧？