下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
今天，普通读者在交谈中会表现出一种亲切的态度，对模糊不清、模棱两可的陈述表示赞同。当你说“黑就是黑”时，他会摇摇头，几乎不认同；当你说“黑也不是很黑”时，他会回答：“没错。”他会在大庭广众之下毫不犹豫地站起来表达他的信念：有些时候，在一定的范围内，圆的半径有相等的趋势。但是，他又极力主张：几何学的精神可能被过度传播了。
乔治·艾略特 [1]
在第2章，我们讨论了为什么人类似乎被斯波克先生所说的“愚蠢的情绪”所驱动。在这一章，我们来讨论人类令人恼火的“不合逻辑”。本章内容是关于逻辑的，这里说的逻辑不是宽泛意义上的理性自身，而是专业意义上的从真陈述（前提）推出真陈述（结论）。例如，从“所有人都终有一死”和“赞西佩（Xanthippe）
是人”这些命题中，我们可以推出“赞西佩终有一死”。
演绎逻辑是一个强有力的工具，尽管它只能得出已经包含在前提中的结论，不像第5章所讨论的归纳逻辑，能引导我们从证据中得出一般化的结论。由于人们对许多命题都有共识，比如所有人都终有一死、8的平方数是64、石头只会掉下来而不会掉上去、谋杀是错误的等，因此，如果能获得新的、并非显而易见的命题，也是一件好事儿。有了这种威力巨大的工具，我们就可以舒适地坐在座椅上，发现关于世界的新真理，解决人们的众多争端。哲学家莱布尼茨曾幻想过，逻辑也许能带给我们一个认识论乌托邦：
改进推理的唯一方法，就是要像数学家那样清晰明确地做推理，这样，我们一眼就能发现错误所在。如果大家有争议，可以简单地说：让我们算一算，看看谁是正确的。
显而易见，几百年后的今天，我们仍然不是通过“让我们算一算”来解决争端的。这一章将讨论发生这种情况的原因。一个原因是，逻辑可能真的很难，即使是逻辑学家，也很容易误用规则，导致形式谬误（formal fallacies）。另一个原因是，人们往往根本不按规则行事，从而导致非形式谬误（informal fallacies）。揭示并说服人们放弃这些谬误的目标是使其获得“批判性思维”。但是，我们不立即做计算的一个主要原因是，与其他理性规范模型一样，逻辑是通过某些知识达成某些目标的一种工具，做其他不相干的事情并无助益。