第二部分

听

有个秘密你想知道吗？

你能承诺不说出去吗？

喔—噢—噢

靠近点

让我在你的耳边低诉

把你渴望听到的话讲给你听

——披头士乐队

阿道夫·艾希曼因其所犯下的战时罪行在以色列被处以绞刑。世界已然躲过了古巴导弹危机。詹姆斯·邦德系列电影的第一部《诺博士》已经上映。民权抗议活动声势日益浩大。1963年来临时，英国受困于人们记忆中最糟糕的一个冬天，虽然性丑闻事件已经让政治问题升温。阿盖尔公爵夫人离婚一案，在法庭上曝出了一组照片，照片中一丝不挂的公爵夫人正给一位“无头的男人”口交，谣传这个男人是小道格拉斯·范朋克。媒体正在紧跟一起涉及应召女郎、政治家和贵族的丑闻，这起丑闻就是后来的普罗富莫事件。

在音乐界，布赖恩·爱泼斯坦正忙于推动披头士乐队事业的发展。他们的第一支单曲《爱我吧》最佳成绩冲到了英国排行榜第十七名。录制第一张专辑《请取悦我》期间，他们也在为他们的第一次全国性电视直播作准备。

鲍勃·迪伦多次在酒店大堂抽大麻，因而被要求搬离英国广播公司为他预订的房间。英国广播公司已经把他空运到伦敦，让他去一场比赛上唱歌，这场比赛就是在披头士乐队电视首秀的那晚播出的。披头士乐队的兼职公关很快就会在茫茫人海中发现一支叫滚石的摇滚乐队，这支乐队与一位名叫埃里克·克拉普顿的年轻吉他手都在郊区酒吧和俱乐部的舞台上演出。

在电视播送他们的表演之后，迪伦和披头士乐队都问鼎英国排行榜榜首。二月，《请取悦我》成了一首大热的单曲；三月，同名专辑发行。哥伦比亚唱片公司当时正准备发行专辑《自由不羁的鲍勃·迪伦》，专辑封面照是迪伦和女友苏西·罗托洛在格林威治村的琼斯街和西四街的街角顶着刺骨的寒意紧紧依偎的照片。罗托洛后来说道：“这张专辑随性、淳朴的自然和感性，是当时的文化标志事件之一。当时，大多数专辑封面都是精心筹划、完美设计的。无论是谁选了那一张照片，那个人对于新风格真的很有鉴赏力。”

年轻人亦是如此。