我去拜访谢林夫妇时,他们刚好在靠近公园的一间公寓度过那一年的冬天,当我坐进华丽的会客厅,便可以听到从其中一间房里传来的练琴声。音乐听上去很不同寻常,带着一些东方风味和色彩,刚好和他们房间的镶银的天花板,以及屋内的壁画和挂毯相映衬。
不一会儿音乐停了下来,很快艺术家便走了出来,热情真挚地问候了来访的人。“房子的主人”在旁陪伴着他,那是一头白色的牛头梗,穿着一件比雪还白的外衣。这位重要角色马上将自己卷起来,找了个最舒服的椅子躺下了,安静地、深邃地观察着一切。谈话间,魅力十足的女主人进来为我们倒了茶。
谈话很快就转到了一个我很感兴趣的主题上——钢琴演奏者的技术训练。
谢林先生随即说道:“钢琴技术真的是一个因人而异的问题。因为它取决于很多个人因素:体格,心理,神经紧张的程度,以及手和手腕。大概对于弹琴来说最吃亏的手就是手指细长的手了,其实手指短但粗壮一些的手会好很多。钢琴家约瑟夫·霍夫曼(Josef Hofmann)有着一双很适合弹琴的手,尽管小一点,但是厚重,并且肌肉发达。手腕也是弹琴中一个很重要的部分。有一些钢琴演奏者有着我们所说的‘自然放松的手腕’,就是说他们可以轻松地控制手腕,特雷莎·卡雷尼奥(Teresa Carreño)女士就有着这样的手腕,她弹连续八度从没有任何困难,手腕完全是放松的,霍夫曼先生也有着这样完美的手腕。我很惭愧我并没有,因此也在这方面遇到很多障碍。因为我要做非常多的努力,不仅要去训练自己的手腕,还要去训练除手腕以外的其他技术要素。我曾是一个充满好奇心的孩子,因此小时候花了很多时间在玩耍上。从十五岁到二十岁,我也都没有太努力地练琴,尽管这个时段本应该是骨头生长、肌肉完善的阶段,身体各机能也都在这个时期成长。另一个限制了我的因素是我手指的长度。当手指的长度已经长过掌关节的宽度时,对于弹琴来说已经不是一种优势了,而是一种弊端。太长的手指只会使弹琴人的双手承受更多不必要的重量。然而,这就是另外一个我需要去努力克服的缺陷了。是的,就像你说的,我的手在尺寸大小和柔韧度方面确实是出众的。但是据我所见,我不认为我的手跟李斯特的比较像,反而比较像肖邦那种类型的手。”
“说到技术练习,我当然弹过很多音阶和音阶变形练习。每当我‘做练习时’,我认为跟着节拍器练习对于技术流畅性是最有帮助的。练琴的人在技术练习时不应当马上尝试加速,而节拍器恰恰可以帮助我们逐步加速到合宜的速度。当你看到我的手掌和大拇指坚实的肌肉时,你就知道我平时在规律地练琴了。不过练琴者一旦松懈下来,通常会渐渐失去这些紧实的肌肉。”
“我还会练习各种不同的变形的颤音和八度。是的,我也必须承认八度练习是演奏者极为重要的一项技术要素。”
这时谢林先生边说边走到了钢琴前,继续说道:
“弹琴时尽可能不要上下晃动手腕,很多人有这个问题,过多的手腕动作对于弹琴完全没有什么帮助,它不会使我们更有力量或者更敏捷。如你们所见,我总是保持坚挺的拱形手型,当然也包括我的手指;我们的手做抬起、放下的运动时必须要保持手腕的放松,这样出来的声音效果是饱满、明亮且清脆的。在八度练习中,弹奏时应当把重量放下去做慢速练习,或者是快速清脆的断奏触键。我也会做一些自然音阶或者半音阶的八度练习,并会练习在同一个音上重复四遍甚至更多遍,在遇到黑键时使用四指。”
“我在钢琴前通常会坐得比较低,因为我觉得这样弹奏效果更好;虽然有时反而会让演奏更有难度。我必须承认坐得高一点会更容易把力量放下去。是的,我完全认同‘力量学派’的方法,并且这也是我通常习惯用的触键方法。有时候,弹下去后还能感觉到一定的压力,这就是用了手臂的力量。”
“哦,对了,年轻老师或者学徒听艺术家演奏时可能会发现艺术家们并没有过度地抬高手指,会发现他们常常是使力量下垂、自然放松地触键的,于是大家就匆忙下结论说这一定是他们的方法准则,一定是从小就这样训练过来的。其实这么想往往是错的。严格的手指训练在学琴伊始是必要的。像我刚才说过的,钢琴技术真的是一个因人而异的问题,所以在基础训练过后,如果我们想要在音乐的道路上成长为一名艺术家,就必须找到自己需要解决的很多问题和办法,而不应该一味地寻求循规蹈矩的方法。只有一些笼统的概念确实是需要遵守的,就像一些绝大多数的典型方法。钢琴学习者们如果想要达到什么特别的高度,那就必须要有解决属于自己的问题的办法。”
“说到背谱问题,可以说是通过这三个方面来完成的:用眼睛、用耳朵、用手。举例来说,我拿到一首曲子,会先用眼睛从头到尾完整地识谱,就像我读一本书一样。通过这种方式,我越来越熟悉作品,并观察到它们在乐谱中的记法。慢慢地,我对作品的学习程度越来越深,以至于脑中形成了谱子的画面,并且在必要时,我可以回忆起一个特别的小节或者一个特别的乐句,准确到我能把它们写下来。在整个过程中,我内心的耳朵一直在聆听这些音符,并慢慢熟悉它们。那么第三个方面就来了,我必须把这一切在钢琴上进行实践,我的手指必须要经过必要的练习,脑海中对于这些音乐的表达必须要传达到手指上。最终这一切就完成了。”