下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
马燕红是在漆黑的夜晚离开乌苏县城的。她不知道父亲要把她送到什么地方。父亲有很多朋友，父亲说的亲戚绝对是朋友，在父亲眼里朋友与亲戚没什么区别。要区别的话，朋友更可靠。这是父亲亲口对女儿说的。她们家的亲戚并不多，也不太远，最远的亲戚就是乌苏县城的这一家了，其实也不是亲戚，是马来新的战友，常走动，越走越近，就成了亲戚。出事后这家人不停地埋怨自己没照顾好马燕红，父亲马来新大手一挥：“给你们添麻烦了，这种灾祸防不胜防，不要再说了。”父亲跟这家掌柜的喝了酒，大家都明白，这件事要保密，传出去对女儿会造成更大的伤害。男人们喝着酒，发了誓。父亲放心了。父亲连夜送女儿出城。
胶轮大车，两匹马拉着，车厢里铺了干草，垫着毡，裹着大皮袄，只露出一双眼睛，在颠晃中，马燕红睡着了。马燕红睡得那么死，连梦都没有。马燕红好几个月都没睡安心觉了。马燕红后来告诉徐莉莉：我压根就不想醒来，我压根就不想让车子停下来，一直跑，一直跑，跑到天外边去，跑到没有星星的地方去。
后来，她听到哗哗的流水声。河水是从大峡谷里奔出来的，就像群山吐出来的舌头，在舔准噶尔大地。这是马燕红后来告诉徐莉莉的。徐莉莉已经是一名记者了，听到老同学用舌头来形容一条河，就忍不住亲一下老同学，其实是在老同学额头上舔一下。徐莉莉当时正处于情感危机，双方都受到了伤害，伤痕累累。马燕红给她讲述四棵树河上源跟舌头一样的流水时，徐莉莉马上就意识到那是一个舔伤口的好地方。
车子跑了整整一个晚上，路并不远，车子故意延拖奔跑的时间，马燕红需要这种摇篮式的睡眠。
第二天中午到了一个小村庄，一家三口，两口子都是壮劳力，有一个上小学的女儿，家境不错，显然不是什么亲戚，是父亲当年的战友，男人来过马燕红家，吃过马燕红做的拉条子揪片子。马燕红的神情让男主人吃惊。父亲马来新就告诉男主人，都是用功用成这样子了。女主人马上责备男人，“看你还逼不逼娃娃，娃娃少考一分你都大喊大叫。”女主人是个老实本分的乡村妇女，一直怕男人，这下给逮住机会了，理直气壮地当着客人面指责男人，男人毫无还手之力。女主人就把马燕红抱在怀里：“这么俊的丫头，都是考试给害的，咱不考试，咱散散心，好好散散心。”女主人把马燕红安顿在一间小房子里，就是紧挨厨房的那间房子，专门让客人住的。马燕红几乎是让女主人抱上床的，女主人还用热毛巾给马燕红擦了脸，把马燕红按到枕头上，马燕红就听从女主人摆布。马燕红完全成小孩子了。女主人在厨房里，叮叮咣咣地忙开了。
男主人跟马来新喝酒，五五新镇产的启明大曲，那个时候能喝上启明大曲就很不错了，还有牛蹄筋，还有花生米，还有黄瓜。马来新喝得很拘谨，主人也就不客气了，“不要胡思乱想了，早早睡吧。”马来新躺下，熄了灯，还听见主人跟老婆的说话声：“这个老马，几年不见，心事这么重，以前不是这样子呀。”女人说：“人家心疼女儿，哪像你，啥都不当回事。”
父亲马来新吃过饭就走了。男主人第二天也走了。地里没什么活，牲畜有女人照料，男主人到伊犁贩羊去了，骑着马，到巩乃斯大草原上弄一群羊，贩到独山子贩到克拉玛依。男主人是乡村少有的能人，在村子里很有威望。大家都很尊重他，住在他家的马燕红理所当然地分享了这种尊重。
马燕红晚上给孩子辅导作业，白天孩子上学，女主人忙家务不让她插手，她的主要任务是散心。“你浪去，随便浪，放开浪，不要浪到山里去就成。”山看着近，其实相当远，除非骑着大马。马燕红不可能浪那么远。马燕红这阵子看什么东西都是个大概，她只看到水，看到地，这已经是个奇迹了。后来她给徐莉莉描述当时的情形，那简直就是一个梦游症患者，“我就像在飘，在空气里跟一根羽毛一样，飘来飘去，走路没有声音。”“那是虚脱。”“我天天吃羊肉，一只大肥羊快让我吃完了，我一点也不虚，我告诉你呀，我还没有睡醒，我在睡觉。”“是做梦吧。”“不，不是梦，我已经没有梦了。”“一定是夜游症，从黑夜游到白天，太可怕了。”
马燕红一点也感觉不到害怕，大白天怕啥呢？她还能跟人说话，她还能给小孩辅导作业，她能吃能睡，也不睡过头觉，天亮就醒来，刷牙洗脸，喝一大碗牛奶，离开村庄，穿过田野到石头滩上去了。村里的人已经习惯了，都知道这个念书太用功的丫头伤了身体，到石头滩上小块庄稼地散心。念书苦啊，劳神费心，村里人也不过分地强迫自己的孩子了。马燕红就是榜样，人都快傻了，都快成苕子了。手指细的泉眼老看不够。
马燕红都看一个多月了，终于看出了一些名堂。马燕红返回村子，拿了一个白瓷缸子，是男主人当兵时部队发的，上边还有红漆喷的“我为祖国守边疆”和毛主席头像。掉了几块漆，露出黑色的铁皮，但字和图像完好无损。马燕红用缸子舀水喝，喝了满满一缸子泉水。泉眼的四周有一层细沙，再远一点就是一圈碎石，泉水从碎石缝里蹿出来，冲到大石头外的草丛就算是溪流了，就自由自在地在大地上奔流了。初升的太阳一点也不刺眼，毛茸茸的，笨头笨脑的，刚刚诞生一样。马燕红身上有了热量，还有淡淡的清香。马燕红告诉徐莉莉：“我又活过来了，都是那缸子泉水。”哈萨克人把美好的泉水叫长命泉，不但能让人死而复生，还能让人长生不老。徐莉莉告诉她：“你大概喝了长命泉的水。”
马燕红开始帮女主人干家务，马燕红在家里就是妈妈的好帮手，洗衣、做饭、挤牛奶、剪羊毛、给母羊接羔，她也能帮上手。女主人看她那么熟练地挤牛奶，就知道她缓过劲来了。
要彻底恢复还得一段时间。父亲马来新来过几次，马燕红都没有感觉，这次就不同了，马来新看见女儿动作麻利地挤牛奶，马来新就放心了。马来新吃了女儿做的拉条子，一点也不比女主人的手艺差。男主人也赞不绝口，“女人的本事就在锅灶上，谁娶了这丫头就是谁的福气。”马来新好几个月都没来过了，马来新笑着对女儿说：“你这姨姨呀手艺高着呢，你好好跟她学吧。”
当天夜里马燕红就有梦了，都是噩梦，幸好没叫起来，自己把自己弄醒了。后来她对徐莉莉讲这个可怕的夜晚时，徐莉莉告诉她：“这就是活着的标志。”“太可怕了，那恶心的场面咋就抹不掉呢，抠脑门都抠不掉，每天晚上都要过一遍。”“痛苦给人的记忆最深也最漫长。幸亏你在那么一个僻静的地方，你要感谢你父亲。”事情发展的结果大大出乎父亲马来新的预料，马来新后悔死了。马燕红不后悔。
村子里忙起来了，开始收洋芋了。离村子近的大块大块的地里都是种麦子、种玉米、种萝卜辣子茄子白菜，再远一点的地里种葵花，再远一点鸡零狗碎的沙石地，几乎没有土壤，都种的是洋芋。马燕红生长在农村，知道种洋芋的都不是好地，但也没有见过尽是石头的洋芋地，洋芋嫩白嫩白的，就像熟睡的少女，竟然生长在这么粗糙的地方。马燕红再也不忍心用铁锹了，她用手扒，往袋子里装的时候也是小心翼翼。村里的小伙子来帮忙，抓起袋子，嘿一抡，扑通一下搁肩膀上。马燕红大叫，接着怒吼，把小伙子弄懵了，听了好半天才明白自己太粗犷。小伙子又轻轻地把洋芋袋子放下来，又轻轻地举起来，轻轻地搁在肩上，小声问丫头：“这样子行吗？”丫头鼻子里哼一下，小伙子走得轻手轻脚。
小伙子还偷看了马燕红挖洋芋的过程，小伙子在自家地里试一下，惊呆了，年年岁岁收洋芋，从来没发现，沙土里的洋芋这么好看。扒开碎石，扒开沙子，再剥开细土，洋芋圆浑浑、红彤彤蜷缩在一起，肉乎乎的，大地的新娘。小伙子跪下了，又扒出一个洋芋，这是白生生的一个少女，不是从大地里出来的，是从天而降，天鹅落下来啦。从北亚草原迁徙到天山的天鹅每年都要穿越准噶尔盆地，都要从村子上空啊啊呀呀欢叫着飞过去。她们能降落到草原为什么不能降落在村庄周围呢？小伙子再也不相信洋芋是自己种下的了，小伙子记得清清楚楚，洋芋的秧是把整块的洋芋切碎，一个洋芋至少要碎成十五六块，埋在乱石堆里，就不用管了，刮风下雨，一切听其自然，简直就是野生野长，不像麦子玉米葵花，更不像辣子茄子豆角白菜萝卜西红柿，这些爷们可得小心侍候着，水呀肥呀农药呀，打个杈呀支个架呀刮一场风就得去忙一阵子，把它们扶起来。那些哈萨克人蒙古人死活不肯下马种庄稼，他们看着汉人兄弟跟侍候王爷一样侍候这些“草”，他们就暗暗叫苦，当然，他们会这样挖苦汉人兄弟：“我们只侍候一个王爷，你们要侍候这么多王爷，你们真不容易呀。”王爷没有了，牧人就说他们侍候老天爷，老天爷更少，全世界就一个。过日子是很艰难的，牧人有牧人的过法，汉人有汉人的过法。汉人也养一些牲畜，享受一下驰骋大地的感觉。牧人也有种地的，种地有种地的乐趣。相比较而言，种地要劳累得多，庄稼汉基本上忘记了洋芋，好像寄养别人家的孩子，长成大小伙子了，长成大姑娘了，才发现这个意外的收获。七手八脚，也不知道爱惜，扬起铁锹就像对待牲畜，洋芋在沙石滩都没有受伤，却往往被收获它的主人弄得遍体鳞伤，擦掉皮是常有的，甚至掉一块，残缺不齐的洋芋真不好看，拿到市场上去就得降价处理，用民间粗俗的说法，就像被糟蹋的姑娘，就不那么好嫁人了。小伙子不知道马燕红的秘密，小伙子就毫无忌讳地胡思乱想。
小伙子就做了一把木铲子，跟种菜用的铁铲子一个形状。打麦场上的农具都是纯木头的，连枷、木叉、扬场的木锨、晒场用的木耙子，凡是跟收到场上的成熟的庄稼颗粒打交道都用木器，怕伤了麦子玉米菜籽。也不能伤着洋芋。小伙子做了好几把木铲，也给了马燕红一把，马燕红一脸惊喜，试一下，嘿，真不错。马燕红好几个月都没笑了，马燕红深深地看一眼小伙子，埋头干活。扛袋子的时候小伙子才过来。
小伙子再给马燕红献殷勤马燕红就没有感觉了。小伙子管女主人叫嫂子，叫嫂子给他帮忙。嫂子嘴一撇：“你就别做梦啦，人家丫头要考大学，要飞到天上去。”小伙子就蔫了，见了马燕红就像见了太阳，无限敬仰，老远就站住，远远地望着，天地间好像弥漫了一层神圣的光芒。大学离村庄可是太遥远了，尤其是戈壁上的小村庄。小伙子在村子里很优秀，也只上到初中，当然庄稼活是没法说的，跟上大学的姑娘就没法比了。
小伙子彻底断了念头，反而轻松了，见了马燕红也不再慌里慌张，只是话少了，几乎不说话，大家聊天，他坐在角落里，静静地听着，微微地笑着，他喜欢这种气氛。更多的时候，他并不在场。他知道马燕红在村子里住着就心满意足了。再也听不到他大声嚷嚷了，再也听不到他跟人家争高低了，再也听不到他唱歌了。新疆是个歌唱的地方，种地的时候有种地的曲子。他们的祖先都来自陕西、甘肃，他们祖祖辈辈唱秦腔，一两句或一大段，或者把秦腔曲子改了腔，改成了哈密曲子、沙湾曲子、乌苏曲子。骑上大马放牲畜的时候就唱草原曲子、哈萨克民歌、蒙古长调。小伙子有一副好嗓子。这些都成多余的东西了，小伙子安静下来了。做什么事都不慌不忙，胸有成竹，举止稳重从容。
有一天，在村子里他又跟马燕红碰上了，他对马燕红说；“你会成功的。”他跟圣徒一样双手抚胸，声音很轻。马燕红说：“你说啥？”他还是那么诚心诚意声音很轻：“你一定能考上一所好大学。”“谢谢你。”马燕红显然已经把大学给忘了。
父亲马来新又来看女儿。那正是黄昏，女主人在厨房里做饭，男主人把牲畜赶回来就没事了，院门以内是女人们的事情，男主人喝茶抽烟听收音机。马来新走进院子，女儿马燕红正挤牛奶呢。马来新无数次见过女儿挤牛奶的场景，从来没有今天这么让他感到震撼。还是那么熟练的动作，手指在牛奶头上捋着，一道道白线滋滋地喷到桶里，黑白相间的大花奶牛一动不动，牛眼睛那么清澈，那么亮，牛尾巴也不甩一下。在马来新的记忆里，牛尾巴从来就没有安静过，它必须一刻不停地左右抽打，打蚊蝇打牛虻，即使没有飞虫，它也左右甩摆，跟舞蹈一样有节奏有旋律，常言说得好，能让牛尾巴静下来，除非你是牛祖宗。据说牛祖宗在地球的心脏里，那是一头大公牛。大公牛的尾巴轻轻晃一下，全世界的奶牛都得流奶水，地球会被淹没。
马来新悄悄走开，去找男主人。马来新把他的想法告诉男主人，要带女儿走。男主人说：“我知道你想啥呢，我刚看到丫头的样子，那么认真地挤牛奶，那种神态就是牛祖宗！她在找她的魂呢！大哥你急啥呢？让丫头完全恢复过来，结结实实健健康康回去不好吗？”“她妈想她都想疯了。”“女人要哄嘛，你继续哄嘛。”“我都绷不住了。”“绷不住也得绷，你知道绷不住的后果吗？”
两个男人没有话了，只能听见抽烟喝茶的声音。后来，他们一同看院子里的马燕红。马燕红已经在喂牲畜了。给马喝了清洁的泉水，喂了豌豆，给羊圈撒上草料。喂牛也是那么精细，跟马一样是清洁的泉水，牛吃的不是草，不是豆子。两个男人都不敢相信自己的眼睛了，他们看见马燕红把苹果塞进牛嘴里，苹果响一下，是那种带水的声音，还带着芳香。吃了三个苹果后，又吃了三个洋芋，沙地的洋芋没有多少水分，牛嘴巴粘了面粉一样，散出来的也是醇厚绵长的奶香味，接近牛奶的味道了。生了牛犊的大母牛也不用这么精心护养。牛太好养了，所有的家畜里，最不用操心的就是牛。
“看到了吧，丫头把牛喂得这么好，你能带她走吗？”
马来新走的时候心情很复杂。值得庆幸的是女儿脸色好多了，眼睛里也有神了。马来新心里说：“要定下神来，千万要定下来。”马来新现在想的是女儿的健康，其他一切都不重要了。
男主人忙完地里的活，就谋算着把大半洋芋卖掉，他听了马燕红的建议，给牛留了一份。他感到好奇，就问马燕红：“你咋不关心马和羊呢？”“它们很健康呀。”“牛有病吗？”“牛身上缺个东西。”男主人仔细检查一遍，牛好好的，能吃能睡能干活，男主人突然反应过来了，必须顺着丫头的思路，“幸亏有你的照料，不然牛要吃大亏呢。”
那个跟马燕红一起收过洋芋的小伙子其实是个规矩人，收完洋芋后就很少跟马燕红接触了，甚至连照面都不打，远远躲开，远远地看着马燕红。男主人比狗还警觉，男主人一下子觉察到小伙子遥远的目光里有某种意思，男主人就走到小伙子跟前：“也不看你长个啥眼睛，你就这么看人。”“我，我，我莫有。”“莫有，明明你胡骚情哩。”“我莫有莫有。”“你敢胡骚情！”男主人劈手夺下小伙子手里的苹果，小伙子还没来得及吃那个苹果，小伙子远远地看马燕红走过来，目光是沉静的，没有任何杂念，就是专注了一些，哪个妇女让男人这么看都不会难为情的。男主人不行，男主人也不听小伙子申辩，劈手夺下小伙子手里的苹果，咔嚓一声就捏碎了，捏成渣子甩在地上，男主人恶狠狠地说：“敢胡骚情，你爷我捏碎你的洋芋疙瘩。”农村人把男人的卵蛋叫洋芋疙瘩，“捏洋芋疙瘩”是很恶的一句话，把苹果捏碎也是要有牛力气的。
男主人撇下这么狠的话走了。跟前还有村里不少人，大家都莫名其妙，没觉得小伙子胡骚情嘛，也有人这么分析：“你娃眼睛里没胡骚情，心里头胡骚情哩。王更发是谁？王更发是个歪人，厉害人，看到你娃心里头去啦。”我们也就知道男主人的名字叫王更发，大家都把他的名字叫出来了嘛。小伙子一个劲地辩白，“莫有，真的莫有”。有人说：“都看见你帮丫头收洋芋唻，还看见你弄了个木铲铲送给人家丫头，丫头都笑了嘛，丫头到咱村一个多月都没笑过，王更发和他老婆侍候丫头吃，侍候丫头喝，丫头都莫给王更发和他老婆笑一哈（下），单单给你笑了一哈（下），不容易！周幽王贵为天子，博美人一笑把江山都丢了，你狗日的就凭了一把木铲铲，你狗日的不简单！”小伙子没办法辩了，干脆闭上嘴。闭上嘴，还真有人给他出好主意。“王更发不是要捏碎你的洋芋疙瘩么，咱叫他捏不成！”“他把苹果都捏碎了。”“可他捏不了牛卵子。”“牛卵子？”“回去好好看看你家的牛卵子。”
谁家没几头牛几头羊呢，家境好一点的还养着高头大马。小伙子家没有马，牛羊是齐全的。有一头耕牛，一头奶牛。两头牛他都看了，牛卵子还真像洋芋疙瘩，不是剁开的洋芋，是那种红皮洋芋，圆浑浑一整个。他还真有点担心王更发会把牛卵子给撅下来，根本不用捏，王更发那么大力气，连牛腿都能掰下来。村里人都亲眼见过王更发把牛脖子一拐，整个牛轰一下倒地上四蹄乱蹬，谁不知道王更发是个歪人，谁就不是人养的。小伙子开始犯傻，他现在查看的是黑白花牛的大卵子，他竟然攥住牛卵子想着怎么保护这个宝贝，牛蹄子就飞起来了，一下子踢到小伙子小肚子上，小伙子几乎没叫出声，喉咙里哎的一下，声音就闷在肚子里了，肚子蔫下去了嘛。
小伙子额头冒汗，不停地呻唤。送到医院，伤得不轻，关键是踢的地方要命得很，小伙子的卵蛋缩进肚子里了。“那可咋办呀，娃还没娶媳妇哩。”他爸他妈还有他哥他嫂子全都急了，围着医生。医生说：“卵蛋缩进去了嘛，还在自己身上嘛，没丢嘛，咱把它哄出来。”“能哄出来吗？”“有些难度。”医生擦擦眼镜，又戴上，不敢让这家人这么急抓挖脑团团转了。医生说：“这号病也能治，医院用药，病人呢，放松，全面放松，从生理到心理全面放松，全身心松开，卵蛋也就出来了。”家里人松口气。
小伙子吃药打针，缓解了一些，能说话了，又不好意思说。他哥就说：“你给我说，咱是亲兄弟，咱有啥不能说的。”
小伙子就说：“不知咋弄的，我以前真莫想过那个丫头。”
“你现在想啦。”
“牛蹄子踢我的时候我才想的，以前莫有，真的莫有，哥，我不骗你。”
“你娃凉得响哩，睡哈（下）长哩。”
“哥，你都不相信我。”
“想就想，想了又咋了？哥是过来人，哥还不知道男人想女人是咋回事，兄弟，听哥的，都到这分上了，你不想才瓜呢，你想，使劲想，放开胆子想，医生说了，全身心放开，想女人的时候放得最开，放开了，你的卵蛋就出来了，咱也不用吃药了，药贵的。”
“那我就想呀！”
“兄弟，你想，你给咱好好想。吃好喝好才能想好，兄弟你想吃啥，你给哥说，哥给你弄去。”
“我想吃揪片子，羊肉的，带些肥的，汤要宽。”
“哈，兄弟你有救了，肥羊肉肥羊肉，男人馋肥羊肉的时候就想要女人了。”