下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
老楼的走道阴森森的。夏瞳头脑一片空白。她不记得今天早晨的全团练功是在哪个练功房里。她也不知道自己要到哪里去。游魂一样走着，见到一间练功房虚掩着门，却没有开灯，晓得里面没有人，就走了进去。
房内昏暗如夜，镜子里的人影都模糊，好像是鬼。
夏瞳看看自己浑沌的倒影，仿佛镜中开了一个黑色的洞，吸引她走过去，要走进去，可是到了跟前，却被挡住。她瞪大眼睛仔细看——不是出路。没有出路。
她想起去年《卡门》选角的第二天。她带着脚伤坚持把舞跳完。舞台上的灯光让她有点儿头晕眼花，台下坐着的人都被白花花的灯光模糊掉了，一例看不清楚。当她最后一个动作做完，结束亮相，眼前的一切才清晰了起来。她没有看到马修·洛尔的踪影。心中登时就一慌：怎么了？老外怎么不在？难道是躲在舞台袖里？
她走下场来。莫莉冲上来抱住她，大骂她是疯丫头。她却没心思和人解释，只是四下里寻找马修·洛尔那稻草色的头发。依然不见。然后她就听到有人在小声抱怨：“老外都不来了，我们还跳什么？真能折腾人！”
她只觉耳边“轰”地一声响，好像瞬间聋了，可又并非如此，她只是听不到莫莉的声音了，旁人嘟囔的抱怨声却愈加清晰：马修·洛尔没有来。忽然有事，飞到法国去了。《卡门》角色的选择，就以前一天大家的表现为准。
“其实还我看昨天的表演也是白搭的。”一个声音道，“肯定就是华眉嘛。咱们团里最受力捧的就是她了。昨天她上台的时候，我看崔大师和团长一个劲儿地在老外耳朵边上说她的好话哩！”
……
这些话语，好像钢针一样，狠狠地扎在夏瞳受伤的脚踝上。她支持不住了，跌坐在地上：为什么？为什么她没有华眉那样完美的身材？那样天生的吸引力？
她的世界一片漆黑。现在也是这样。甚至比当时更加黑暗——
莫莉能够凭借技术击败华眉，在众人的惊讶之中成为女主角。为什么夏瞳就不能？为什么她没有莫莉那样的好运气？或者是别人看不到她跳舞？又或者是别人看了，却依然无视她？
多年来的委屈和苦毒从心底喷涌出来。然而眼泪只有那细细的两线，根本无法让这一切全数宣泄，积压在胸腔之中，让她快要窒息。
她真想要嚎啕大哭。
可是，忽然从镜子里看到阴暗练功房的尽头还有一个人，微弱的天光从窗户中射下来，这人好像嵌在窗户上的剪影。
她一怔，赶忙想要退出门去。只是，这人已经注意到了她，且唤道：“夏瞳，你怎么在这里？不去上课么？”
是李亚。
如果是别人，夏瞳可能会立刻擦干眼泪，找出一个自己逃课的理由，然后礼貌地退出去。可是，不知怎么，面对李亚，她觉得完全没有必要——也许，在昨天之前，她也会向李亚掩饰。但是，似乎经过了昨天那支双人舞，她最软弱不堪的一面已经被李亚见过，而她的梦想，她的不甘，她的痛苦，仿佛也在那支舞中无声地传达给了李亚。在这个人的面前，她是透明的，没有伪装的。
“李老师……”她的眼泪泉涌而出。
李亚站在那里，静静地看着她——其实，如此光线，也许他根本就看不清夏瞳的脸。他一步也没有移动。一句也没有提问。一句也没有安慰。只是站着，片刻，转过身去，扶着把杆练习起来。
夏瞳有一丝意外，呆呆看着他。
Plié，Tendu，Jeté……他做的是最基础的动作，一丝不苟。在夏瞳那朦胧的泪眼里，好像面前正播放一部古老的纪录片，黑白的，讲述圣彼得堡的Vaganova芭蕾舞学校，日复一日，学生们做着相同的动作。那失去了光泽的地板，为了防滑，总是洒水，于是越来越老旧。但是课还在上，一拨一拨的学生，动作百年也不变。似乎学生们也都是一模一样的——没错，一模一样的！
她没有去过Vaganova，但是她小时候曾在俄罗斯学舞。班里的孩子们一例穿着白色的紧身衣，白色的短袜。后来就变成了黑色的紧身衣，粉红色的裤袜。一样的衣服，一样的发型。无论是从正面侧面或者背面，乍一看都无法区别。
在芭蕾里没有一个一个的人，你是表达舞蹈的一件工具。顶好就像这白底子上黑黑的剪影，只要把每一个动作做到位——是一位，二位还是五位？是四十五度，九十度还是一百二十度？是Croisé，Effacé，还是Écarté？
她曾为此痴迷。
她眼前的这个形象是完美的。
那脚尖，那指尖。轻轻地抬头，轻轻地低头。伸展的手臂，挺直的腰身。有时很舒缓，有时很干脆。有时好像会飘然飞起。有时好像会永远静止。
汗水蒸腾成了雾气，围绕着舞者。他旋转的时候，有一滴汗水滴落在地上。
仿佛有声音。嗒。敲击着人的心弦。夏瞳忽然发现，自己已经没有在哭了。而且不知何时，她已经站在李亚的身后，握着把杆，默默重复着李亚的动作。
Rounddejambe，Foundu，Frappé……
这世界上如果有一件东西是靠得住的，那就是这把杆。无论发生什么事情，每天早晨，都要到把杆前来练习。
夏瞳忽然想起这句话来。是她还在芭蕾舞学校的时候李亚对他们说的。
当时不觉得，此刻这句话好像一句咒语。她周围的一切都消失了，她的脚不疼了，她心里的各种思绪也无影无踪。甚至她的整个人也消失不见——灵魂离开了，只剩下身体，在一个没有声音且四围空空的地方练习。面前也没有李亚在带着她。因为动作她早已熟悉。素来都是这样。
唯一能靠得住的，永远不变的东西，就是这把杆。
不知从哪儿传来了吵闹声——是早晨的全团练功结束了。大家从新楼里涌出来准备吃午饭。这声音也把夏瞳从半梦半醒中带了回来。
眼前的景物变得清晰。窗外是绿油油的冬青树，每一片叶子都反射着阳光。屋里是淡褐色的地板，只有在很少的地方还可以辨别出以前枣红的油漆。
李亚拿毛巾擦着汗：“你的脚还好吧？”
“没事。”夏瞳道，“谢谢李老师。”
李亚笑笑：“我已经很久没有给你上过课了。你的技术比学校里进步了很多。”
夏瞳呆了呆：“老师还记得我在学校的时候？”
“我教过的学生我一般都会记得。”李亚道，“我还记得你每次都是站在把杆的中间。不过你和别人不一样。有些人站在中间是因为随时可以看到前面和后面人的动作，免得自己记不住动作而出错。不过你却从来不看前后左右的人。你是一个很靠得住的舞者。你不会出错。”
夏瞳觉得脸上一阵发烧，低下头去。这样正好看到李亚的舞鞋，倒更加尴尬了起来，便打岔道：“老师，你要退役了吗？”这样问了，又觉得自己很傻——谁不知道李亚要退役了呢？于是赶紧加上一句：“老师退役了之后打算做什么？”
“打算回学校去继续当老师。”李亚回答。
“回国立？”夏瞳问。
李亚点了点头：“不过也不一定吧。哪里的学校招老师，就去哪里。”
“老师喜欢教人跳舞？”
“以前说不上。”李亚道，“不过，教了这么多年，觉得自己挺适合教课。也许对教课的兴趣比对演出的兴趣还大呢。”
夏瞳有点惊讶：“为什么？老师不喜欢演出？”
“我没说不喜欢演出。”李亚道，“只不过，我觉得教课也很好。课堂生规规矩矩的，一切都要按照经典的来。演出有时就有些自由发挥的成分，花哨些。我年轻的时候很喜欢花哨，现在老了……”
“老师一点儿也不老。”夏瞳说。
“和你们比起来，我老了。”李亚道，“关海也跳得很好的。”
他知道她和关海的关系，夏瞳有点儿想解释——其实不是那样。不过，李亚已经收拾东西往门外走了。她就傻傻站着——怎么能解释呢？李亚会觉得她很奇怪的。
“啊，对了——”李亚走到门口又折回来，“我的告别演出在下个月二十八号。我要跳《吉赛尔》的片段，你愿不愿意做我的舞伴？”