下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
心理治疗是由来访者和治疗师共同完成的社会行为。它以谈话的形式，帮助来访者回忆过去的生活经历，并对这段事实进行整理加工，从而使过去和现实融为一体。
这一重构现实的目标，与治疗过程中出现的新情况，乃至治疗关系本身是互相矛盾的。从某种程度上说，来访者和治疗师共同创造了当前鲜活的现实。构造现实是一个独一无二的创意过程，自我感知既是自我探索，也是自我创造。所以，心理治疗中发生的事情（也即治疗关系）既是对过去的探究，也是因情境而异的创新。无论是来访者还是治疗师，都参与其中。
作为一名心理治疗师，我因专业知识和与之相关的工作理念受到别人的欢迎。与此同时，我也作为一个普通人、一位男性参与到特殊的情境之中，却无法预知和决定治疗的走向。
当治疗涉及性暴力问题时，它的不确定性和神秘性大幅增加，并因身体和身体能量因素的出现而变得更加隐晦和模糊。
这时，以分析和阐释为导向的治疗将鲜有用武之地。因为一个无法言说的秘密如果过早地以言语和概念的形式呈现，就会给人一种洞悉一切的错觉。实际上，这只是一种（治疗的）幻觉，是伪造的现实。
研究性暴力问题，必须做好面对沉默、秘密和无从得知情况的准备，并接受其后果。只有这样，来访者和治疗师才能在治疗过程中，以亲历的方式回归可能的性暴力现场。
以更加敏感和认真的方式亲身研究性暴力，必然要面对错综复杂的记忆碎片、记忆感受、幻想、编造记忆、身体症状和令人发怵的刺激。来访者和治疗师将围绕着“事实究竟有多么真实？”这一问题，共同去未知的领域中展开探索。
一旦涉及身体症状、身体经历和身体接触，我们就离开了相对较为可靠的言语治疗领域。
在我看来，治疗故事将自我探索、自我创造和治疗案例很好地结合在了一起。治疗故事并不是传统意义上的案例报告。它不展示我的治疗方法，而只是从持续多年、高度复杂的治疗关系中截取一个片段。在这种治疗关系中，既有移情因素，也有现实经历。
孩子在父母面前，总会有渴求、委屈、寻求安慰、倔强不从的经历和感受。这儿所说的“移情”作用，正是指这些经历和感受的重现。每个成年来访者心中，都住着这样一个孩子。在治疗关系中，这个孩子又被“唤醒”了。
在“反移情”作用中，治疗师也认识到了自己和自己心里的“孩子”，并将他和移情到他身上的来访者的孩童感受进行对比。由此，他更好地感知了自己，也得以正确看待来访者和他们的特点。
所以，这是我和来访者之间的故事。虽然我很想将整个治疗场景拿出来分享，但最后还是决定截取一个意义非凡的片段，用它来论述亲密关系和性暴力中的某个方面。
虽然治疗过程看来复杂，但我的论述其实十分简单。我特意选择了开放式的结尾，好让读者们也参与其中，一同进行体验和参与，在情感上为它划定界限，并反复斟酌自己的观点。
在处理与性暴力相关的病例时，我尤为注重治疗的动力，也即治疗发生的氛围。这在常规的案例描述和心理描写中，往往遭到轻视乃至忽略。在我看来，常规的案例报告在遇到无法理解的问题时，往往过于强调匿名性和独立性，主张把一切分割看待。
随之而来的分析治疗，或许可以帮助我们描述和理解问题，勾画心理经历和心理行为的模式，但在整个治疗过程中，它与来访者的亲身经历存在距离，往往在真实过程发生之后才起到马后炮的作用！
人们由此陷入困境！
治疗过程就像一条河流。一个人可以化身河中，随着流水涌向大海，以达到描绘这条河流的目的。在这个过程中，他同时扮演了多个角色：河水、河岸、湍流、时而变宽时而变窄的河床等。
我希望借助治疗故事，进入一个中间地带，并将它描述清楚。我想和来访者一道进入神秘的领域，和他一道体验那儿的未知、刺激、兴奋乃至令人迷惘的无聊。随后，我将描述这一人类生活中间地带的状况。
也就是说，我们要一起还原经历，参与体验，共同创造！
在我看来，作为一个自我理解和自我创造的过程，以上这一循环需要一种新的（科学的、优雅的）表达方式：
那就是治疗故事！
它将过去和未来联系在了一起。它在帮助我们理解过去经历的同时，也创造了新的经历，并对来访者和我产生了影响。可以说，它创造了一种新的治疗情境。
一些来访者对治疗故事的反馈，也证实了我的猜测：这些故事对他们有着积极的影响。他们可能会对此作出反应，提出反对意见、补充情节内容或禁止此文发表；当然，有些人还会把自己当作特别的事物进行体验，产生尴尬、骄傲、幸福或被人窥视的感觉。
这也正是我的初衷！我想从心理层面“实事求是”地呈现治疗情境和治疗关系，而不是示范治疗该如何进行。但这还不是全部！
我之所以强调治疗过程中的人际关系，强调其中所发生的一切具有独特性，其实与我所尊崇的价值观不无关系。在我看来，在对性侵受害者进行治疗时，践行这一价值观十分必要。
它触及人性的本质，直击灵魂深处。它使得来访者可以察觉自己，感知自己，表达自己的想法，受到他人的关注、尊重和敬佩。
这也是一个人应得的待遇！
同时，我也有个略显自私的想法，希望通过治疗故事形成一个闭环，将整个治疗过程和特定的治疗片段都包含在内，并在此基础上进行反思和情绪调整，从而获得继续下去的勇气。
现在，再让我回到现实之中，回归日常的心理治疗。治疗故事也正确反映了许多同行的业务实践：
人们所面对的诸多印象、记忆、经历和案例，通常只基于来访者本人的一番印象。那我们为何要付出百般努力，把一切做得那么细致和准确呢！
毕竟，人生和人际关系错综复杂，很难捉摸透彻。描述现有的观察结果，就像写一本菜谱：为了做出可口的饭菜，其中当然有食谱、食材搭配建议以及恰当添加各种调料的建议。
但是，菜谱毕竟不等同于厨房！真要下厨锻炼厨艺，我必须亲自品尝各式菜肴，学会闻它的味道。心理治疗也是一样。
虽然我也在治疗中做笔记，但依然只能明确一部分治疗内容。许多内容遭到遗忘，变得不那么重要，或是在记录的过程中遭到另一些联想的羁绊，最终不知所踪。
我的这些笔记和回忆，本身也没有固定的形式。它们很难被人理解，也并不能反映复杂的现实——属于我们的现实。
整个治疗过程也是一样。在从一次谈话过渡到下一次谈话的过程中，仅有一小部分内容被保留了下来。许多事物在两次谈话之间被遗忘，或是消失在了来访者的日常生活之中。
在我看来，这种情况也是正常的。并不是所有事情都能被回忆起来。我更关注的是一个人究竟记住了什么，又遗忘了什么，以及这些内容如何影响下一次治疗谈话。真正重要和有意义的东西，肯定会在合适的时候再次重现。
在亚历山大·罗温（Alexander Lowen）看来，如果心理治疗能让人过上了有意识、有意义、充盈的生活，那它一定是现在的生活。但这一切该如何用言语描述呢？生活机能的改善、行为的改变及由此带来的幸福表情，以及优雅的举止和声嘶力竭的呼喊所带给人的震撼，又该如何用言语来表达呢？
言语也是面具！
众所周知，生活错综复杂，充满了各种各样的相互影响和经历。通常情况下，它们无法被理解，无法被认知，也不受外界影响。所以，我们在十多岁时才能完全掌握快跑的技能。
在持续多年的复杂经历中，只有大约二十个方面的内容是可以被回忆起来的。
这还没完：在某个特定的方面施加影响，可能会引起一连串无法被理解也不受控制的副作用。
尽管如此，我依然不为所动：我想要理解这一过程，并进行治疗！
最后再说一点：脑生理学的研究，也印证了我对回忆工作和回忆感受的看法。人们所说的“回忆”，指的是各种经历在大脑中的复杂联系。它们可以重新被唤起，具有意义，也是现实存在的证据。
但是，只有当脑干中传来刺激时，大脑中才会产生联系。
所以，一切依然与联系和刺激相关。
在这一背景下，我对性暴力受害者进行了研究。一方面，我必须与回忆、感受和刺激打交道。另一方面，我也在探索如何从一位学者和心理治疗师的角度，在言语层面复述这一切。
最后，我选择了治疗故事。这个选择，意味着我也将对自己所受到的刺激直言不讳。