下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
海明威致哈德莉
“我们就像两个踉踉跄跄、摇摇晃晃的拳击手，谁也不会发出决胜一击，结束搏斗，开始创伤之后的愈合和恢复。”
我最亲爱的哈德莉：
非常抱歉，我见到你之后才收到你的来信，也很抱歉我当时根本不知道你心里的想法，不知道你做了什么样的决定。我提起了一些我们之间默认不当面讨论而只在信上说的事情，再三伤害了你。
我觉得你的信就像你的所作所为一样，十分勇敢、无私、大方。
过去的一周，我发现我和波琳都在无意间不断向你施加离婚的压力，我感到非常惊恐。你担心我们会失去彼此，你自然会有这样的疑心，也有理由反对我们结婚。一直以来，你的反应总是对的，我也相信你的反应，正如我相信你的头脑一样。
我想，也许当我和波琳发现我们那样对你有多残忍的时候，我们意识到继续这样残忍下去根本得不到幸福——你不想离婚，觉得离婚并非不可避免。我和她可以不在一起，我们不会逼你同意离婚。我们会给你时间，多久都行。我希望你能感受到我的真诚，也许这样可以让你不再反对我们两人的结合，尽管你的本能反应是正确的，我们两人也似乎不配拥有彼此或其他任何事情。
倘若你现在希望与我离婚，我会立刻着手办理相关细节、同律师接洽。或者至少我会开始着手处理你在信中要求的事宜，并写信告诉你我了解到的情况。
若是你不想现在离婚，而是想等到波琳回来或更晚些时候，一切听从你的意愿。
这一步无可避免，我觉得对大家都好。事情一旦开始，一切都会明朗起来。亲爱的哈德莉，不是我要试图影响你，加快事情处理的进度。只是我们就像两个踉踉跄跄、摇摇晃晃的拳击手，谁也不会发出决胜一击，结束搏斗，开始创伤之后的愈合和恢复。
还有一件事，我不知道你去美国的打算，但还是觉得你不该为了去美国而仓促离婚。也许你到那儿之后会发现美国并非你心中所愿。
……
无论什么情况，不管你做什么，我都给斯克里布纳写信，让他把《太阳照常升起》的版税全部支付给你。我们一起把预付款花掉了，这本书卖掉3000册后才开始支付版税，并且每本书的版税会快速涨到30美分。根据潘金斯在信里所说的印刷数量和他们将要做的推广，那将会是很大一笔钱。
任何情况下你都可以绝对信任盖普给你的版税，盖普答应这本书在一月至三月出版，我已经告诉我的经纪人，让他把盖普支付的先行发售的版税给你，前3000册有10%的版税，3000～5000册是15%的版税，超过5000册有20%的版税。这本书在英国可能会有不错的销量，版税也很可观。
请你不要拒绝我的提议，我做了那么多伤害你的事，这是我唯一能补偿你的了，请一定答应我。
我缺钱花不要紧，这事好解决，我可以问斯考特、爱舍或马菲斯借，他们都是有钱人。我也可以先用波琳的钱，她的叔叔格斯似乎总想给她钱花。同时我自己也需要金钱方面的压力，厘清财务，重新开始。这些书各方面的收益归你所有，我在写书的时候有你的支持和帮助，若非有你嫁给我，若不是你的忠诚、奉献、激励、爱和实际的资金支持，我也写不出《在我们的时代里》《春潮》或者《太阳照常升起》这些书。
我本欲加上《在我们的时代里》和《春潮》这两本书，但一本还在赔钱，另一本可能也赚不了钱。
我立了一份遗嘱，给我的经纪人和出版商写了信，万一我死了，过去和将来所有书的收入都给邦比，你可以代为保管。
我必须亲眼看你拿到《太阳照常升起》的版权，哈德莉，你就当作礼物收下吧，千万不要拒绝，这是你应得的。如果你能大度地作为礼物收下，我会非常高兴。
这笔钱至少有几百美元，有了这笔钱，你就可以放心去美国，用不着担心钱的问题了。你不在的时候，我会照顾好邦比，尽到一个父亲应有的责任。我也保证，如果波琳在这期间任何时候来这儿，都不会与邦比碰面。如果你担心这件事的话，就放心吧。
我们的对话使你感到迷惑，你的来信中有几句疑问。你说你离开三个月事情就正式结束了，对你会不会有影响。如果你不在意的话，我敢肯定结束三个月的分离，我和波琳都会很高兴。她也许一月回来，也许她想回来的时候回来。关于这一点请告诉我，也让我知道你是否愿意让我告诉波琳信里的内容。
很抱歉说了这么多，肯定还有些事情没说到。我会常常去看望邦比的。我想，也许邦比最幸运的一件事就是有你这个母亲。你不知道我有多么羡慕你坦率的思想、你的头脑、你的心和你可爱的双手。我祈求上帝抚平我对你的伤害——在我认识的人中，你是最好、最真诚、最善良可爱的那一个。
欧内斯特
1926年11月18日