马克·吐温致欧莉维亚
“我们将一起踏入广阔的世界,一同踏上曲折迂回的道路,直到生命的旅程结束,直到永恒的安宁如祝福一样降临在我们身上。”
亲爱的:
我给父亲读了你写的关于田纳西那块地产的信件,他说,你哥哥这样拖累你,实在令人遗憾。关于那块地产的经营问题,他没有发表任何意见,我也不想催他,因为我知道他手头有太多问题需要处理——他不应该接下那么多事情。不过如果你觉得应该再次询问他的意见,我一定照做。我很抱歉你哥哥陷入了困境,同时也谢天谢地,你的境况好了起来,我既为你高兴,也为你能够帮助别人而高兴。上帝赋予人们各种恩赐,却没有赐给你哥哥赚钱致富的智慧。不过从你所说的来看,上帝至少给了他一颗善良的心灵。上帝让我们兴旺发达,我们不会忘记上帝,我们会去责怪那些在这个世界上不善判断的人,但也会尽我们所能,帮助很多人减轻负担。你是一个好孩子,知道你哥哥到了穷途末路,需要救济才能挺过来时,你告诉他你会帮他弄到这笔钱,因为我知道你负债累累的时候,你并不知道怎样去省钱。但在上帝看来,真正让我们付出代价的东西,总是价值满满……
对于你本性中高贵的品格,我感到特别快乐,特别安心——它让我面前的整个世界变得如此光明,以至于我必须有一个宏大的愿望,我要尽我所能去帮助背负重担的人,卸下他们的负担——我觉得我没有负担,我受到了妥善照顾,我不能不心怀温暖,牵挂着背负重担的那些人——因为我们很快乐,亲爱的,因此我们能力更强,必须更加乐意帮助别人,我知道你是这样的人……今早醒来,我眺望着冬日的景色,我深爱着这里,感受着家的舒适和美好,感受着亲人和你真诚可靠的爱,即使你不在我身边的时候,也是如此;我好想跳舞啊,这似乎是最自然的表达方式……
莉维,我的心肝宝贝,我像国王一样幸福,现在一切就绪,我可以计算出在我们结婚之前,究竟还有多少天了。我满怀感激,我们的未来是光明而幸福的。二月四日,我们订婚就一周年了,我们将一起踏入广阔的世界,一同踏上曲折迂回的道路,直到生命的旅程结束,直到永恒的安宁如祝福一样降临在我们身上。莉维,我们活着的时候永远不会分开,到了天堂也永远不会。二月四日将是我们人生中最伟大的一天,对我们两个来说,都是最神圣、最慷慨的一天,因为它使两个独立的生命结为一个整体;它赋予两个没有目标的生命一个共同的使命,为了完成这个使命,让每个人的力量加了一倍;它赋予两个疑惑的心灵一个活着的理由;赋予阳光新的欢喜,赋予花儿新的芳香,赋予生命新的奥妙;莉维,这一天会让爱情有了新的意义,让悲伤有了新的深度,让崇敬有了新的激情。在这一天,各种层次会从我们眼前消失,我们将展望一个新的世界。快点到来吧!