下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
陈瑜 你最终追求的人生意义是什么？
零 我希望我能不那么害怕死亡。我现在能做的是不让自己那么遗憾。然后，我希望我能理解我自己，我也希望我能发现自己的天赋和真正的兴趣到底在哪里，发现我愿意为之毕生奋斗的事业或者事情。
陈瑜 一般来说，这个年纪的孩子离死亡相对比较远，除非他经历了亲人的故去，那可能会有恐惧。你为什么害怕死亡？
零 我没有见证过谁死了，我也没什么经历，可能渐渐就这么觉得了吧……就是说……死亡离我很远吗？……我觉得它离我很近很近。
我有一段时间，觉得自己不行、不好，没有办法认同自己，讨厌自己，觉得自己又不懂社交，又不好看，身材又不好，性格又不好，成绩又不好，老师也没有那么喜欢我，同学也不喜欢我，觉得我没价值。我就吃很多东西，吃得难受，吃到吐。
我现在已经迈出很大一步了，但有时候还是会有点难受。
也不知道是什么契机，如果有个人说我没有价值，那么我就会非常痛苦。
我会一直否定自己。我没有那么厉害，我没有那么有意思，哪怕别人觉得我成绩好、感情关系好、瘦，我自己从来不会真正这么觉得，我不会引以为傲，我也不敢觉得骄傲，我也不知道自己喜不喜欢别人的夸奖。我就是这样，现在也这样。
我会想，为什么有人会绝望？我体会到过这种感受，没什么理由的，并不是单纯觉得心态崩了、觉得自己不好之类的，不是，而是就算想自己很喜欢的人和事物，也一点用都没有。
在我的理解里，那也不是溺水的感觉，有点像自己被冻住了，想啥都不高兴，干什么都不高兴，什么都不想干，因为不仅觉得很累，没有动力，而且那时候无论干什么都会觉得沾染上了很难受的气息，怎么都不行。虽然也没什么，但很痛苦，如果它持续很久很久，就有种得了心理疾病的感觉。
我最后想了想，那些得抑郁症、焦虑症的人，并不一定是真的没有希望了。我理解他们的痛苦。我受不了那个难受的感觉，无论做什么都无法摆脱。
陈瑜 那个时候你有抑郁倾向吗？
零 我不知道，现在也有这种感觉。
陈瑜 这种感觉有跟爸爸妈妈说过吗？
零 说过，但说得也不是很多。初二的冬天吃火锅时，就提了提，那时候那种状态还没有持续很久，就出现了一下子。
中国的家长会认为这不是什么问题，比较少有家长会关注心理问题。这个肯定不赖他们，他们那个时代只要吃饱饭就好了。有些学生头痛，其实不是生理性的，家长就会觉得这是他不想写作业的借口，也不会很重视。
我妈就跟我说，洗个热水澡吧。
陈瑜 她有建议带你去看一看吗？
零 她说了，但她比较忙。我也没有超级难受。
陈瑜 你刚才提到你会暴食？
零 也不算特别严重，但会吃很多。现在不这样了。
陈瑜 那时候为什么要吃那么多，吃到自己都快承受不住要去吐？
零 觉得自己没有办法承受这种情绪，那时候觉得自己很麻木，或者说，我一直没有好的情感和关系，基本上就不会有快乐。情绪的波动曲线不仅是比较平的，而且是比较低的状态，有时候会觉得压力很大，一直这样我就很崩溃。
我会乱剪我的头发，剪得很短，因为我觉得自己什么都没法改变，我就剪剪剪剪，越剪越短。要么就吃东西，吃的时候就会觉得，食物很温暖……（哽咽）
陈瑜 吃到胃承受不住的时候，会恐惧吗？
零 不会恐惧，因为还没有影响到健康。怎么说呢，你觉得你什么都做不了的时候，自己像个机器一样，你要让自己感受到一点自己还是一个人类。
吃东西，吃很多，你有感觉，感觉自己吃了，你得到了反馈。或者你感到痛，证明你还活着，在麻木的时候，痛才是最鲜明的感觉。
我现在不这么做了，我还是很惜命的。我不寻死，我不是以死亡为目的残害我自己。虽然很累，我肯定还是得活着。
现在已经没有这些习惯了。被搞得很烦很烦的时候，我也不会采取以前的办法，我也不吃，我也不剪，我也不割，我会大骂一通或哭一下，就结束了。