人来到桌前坐好,本子摊开,笔已在手。今天的手账写什么?
想了半个小时,喝了两杯水,什么也没写出来。
手账写不出来的感觉,可能会有种熟悉感。噢!就是那种小时候写不出周记的心情!不过不对呀,周记是老师给你的作业,你周一必须交上去的,写不出有压力挺正常。而手账嘛,不是说好了的“放松”“享受”“治愈”,怎么也整出一股子焦虑的味道?
可见,苦恼于手账写不出来的朋友,心中有一件事是很肯定的,那就是特别想在手账本上记录点儿什么。可有时候实在觉得这一天没有发生一件值得记录的事,我能写什么;有时候会觉得下不了手,万一没写好怎么办,内心充满来自不确定性的焦虑。一个是没什么可写,一个是怕写得不够好。
当初我一头扎进手账世界,每天乐此不疲地看网络上别人分享的手账,感受到了巨大的落差。这个落差感其实不来自手账美观度的差距,有比那个更扎心的。那就是:为什么别人的生活那么五彩斑斓,而我的世界那么单调?人家的时间轴手账写得密密麻麻,我的时间轴是我家最干净的地方,吃饭、学习、睡觉和工作,这些有什么值得天天去写的?
这就是我曾经的想法。我的生活,是平凡中“最平凡”的,普通中“最普通”的。平淡的东西貌似不值得记录。可是,我发现一个矛盾点。为什么每次跟老友相聚,一坐下来第一句话就是“我跟你说”(并且这时候已经开始有点儿眉飞色舞的神情了)?为什么每次跟我妈打电话可以说一两个小时,说完挂了电话还一拍大腿,说“哎呀,那个事忘记说了”?我的生活那么无趣,可这些时候怎么可以说那么多话?我都跟他们分享了些什么?好像也不都是真的重要、真的精彩、真的值得一说的事。更多的时候反而就是一些生活中再平常不过的小事,像是吃了什么、看了什么、读了什么、见了什么人一类的。
而吃了什么,不是只有吃了龙虾、鲍鱼才值得说,白菜、豆腐也值得。
看了什么,不是只有音乐剧、艺术展才值得说,去年的照片也值得。
读了什么,不是只有文学、时政才值得说,陌生人的微博也值得。
见了什么人,不是只有新朋友和讨厌的客户才值得说,卖早餐的阿姨和前一晚梦里那个压根儿就不知道是不是人的也值得。
我跟老友和老妈分享的,不就是这些吗?我再回忆一下,跟我聊到忘我的他们,又跟我分享了些什么让我听得津津有味。还是如上这些。
如果说,我的生活真的很无趣,其实吧,多数时候大家生活的模样也都差不多。那些精彩的手账上记录的,可能你不信,也是如你这般“无趣”的生活。
我的手账变得越来越有趣的过程,其实不全是我字练得好些了,画儿画得像样些了的过程,也是我学会寻找生活中值得驻足的时刻的过程。这些让人驻足的时刻连起来,就是我们生活的样子。
大道理先到这儿,我还准备了一个方便的“手账清单”。在你面对手账本无从下手时,看看这些能不能给你带来灵感?
“什么”系列:干了/吃了/穿了/读了/想了/听了/学到了/感到了/想要/不想要/希望/害怕什么?
“最”系列:今天最开心/最失望/最难过/最惊喜/最焦虑/最释怀/最后悔/最欣慰……的是什么?
其实,填满一页手账不是目的,记录我们认为值得记录的东西才是。如果上面这些,你都认为是为了写而写,并不是你真正想记录的,那我估计在你心中,你近来过得不好也不坏,一如往常。恭喜你啊,没有新消息也是一种好消息。“今日无事,一切如常”,一句话日记也是对今天的一种交代。日日如此,说明生活虽然没给你惊喜,但也没来捶你。这个发现就值得记上一笔,并且吃一顿好的庆祝一下!晚上坐在桌前你就会想:哎?今天吃了一顿好的,不写进手账里吗?
我大胆推测,这一类朋友可能还伴有如下症状:
1.有撕本子的习惯,一旦本子上出现错误,那一页就想撕掉。
2.一旦写得不好,会觉得糟蹋了本子和笔。
朋友们,何至于此?写手账而已!记一下每天要做的事,写写日记,记录一下自己的小日子。这该死的完美主义怎么也出来作祟?让我来帮你卸下心理负担吧。
首先,这件事不能全赖你脑子里蠢蠢欲动的完美主义。我们在网络上看到的手账确实很多都太完美,以至于我们觉得那样才配叫“手账”。你要知道,绝大多数在手账世界开开心心玩耍的手账爱好者,未必晒出了自己的手账。有的手账晒出了,因为不完美,所以被人转发传播得比较少,曝光在你面前的概率比较低。所以不要以为大家的手账都是那么精致的。我玩儿手账的初期就开始分享我的手账,也在这里分享一点心得给你。
说白了,这只是现在的网络媒体让我们看到了太多同质化的东西,多到让我们以为那就是常态。类似的事不胜枚举。看了好多Vlog(视频博客),博主们的家里都有巨大的阔叶植物,十几个香薰蜡烛,一台意式咖啡机和无数的餐具。大家的家里都是这样的吗?这样才配活吗?网络上的男孩或女孩各个腿长8米,小脸,大眼,开酷炫的车。街上的人都是这样的吗?这样的人才配上街吗?道理你我都懂,但是大家都向往更好的人和事物,那样的人和事物也的确存在着,可这不是生活的全貌。这是一种越来越趋同的“好”,但别忘了,“好”可以有参差百态。
所以我很鼓励大家把自己的手账分享出来。我因为这方面没有特别“要脸”,一早就在分享。而且你猜怎么着?时不时还收到一些评论和点赞呢。手账爱好者这个群体相当友善,特别擅长发现别人的优点,不吝啬表扬。更重要的是,更多真实的使用分享之后,手账的样子就更加多元,不同的“美”也会逐渐被发现。
其次,你有没有发现你的这种担忧让你很亏?你已经坐到了桌前,说明你有时间;你已经摊开了本子,拿好了笔,说明你装备齐全;你坐了半小时,一个字没写却也没离开,说明你对手账很有热情。这三大元素你都集齐了,剩下的不就是书写的快乐吗?既然地也找好了,一手种子一手锄头,为什么不播种呢?不存在下锄头的最佳角度,我的朋友,你多虑了。只管去播种、去灌溉吧。
平常日子里,小事也值得记录——最近新买的拖鞋、喜欢用的文具、吃的、喝的,写下来、画下来之后,似乎这些日子过得不再是了无痕迹。
我从最开始写手账,就发现了一件事:写手账的过程最快乐。那种快乐很纯粹,因为我很投入,因为我没有期待。我心中没有设限说手账一定要多么精美,我对于写完的手账没有任何要求。所以怎么写都好,“条条大路通罗马”。我有很多这样的经历:今天想来一个胶带拼贴。把胶带拿出来之后,没有什么想法。那就算了呗,索性直接把今天要写的日记写上得了!写字的过程我也很喜欢,没贴胶带也没什么。一些比较追求完美的朋友可能就在这儿卡住了,想好了要贴胶带,却没有拼贴灵感,今天干脆不写了。这时心中还有点儿小郁闷。
我不知道你们怎么想,反正我写手账就是因为写手账的过程好玩儿,写了之后也算是留下一个生活的记录。我还能再说几条愿意写手账的理由,但是说到第10条也不会是“为了做出在别人看来很美丽的排版”“在手账上画出特别厉害的画”。我相信你们想的应该跟我想的差不多,那就更专注在快乐的部分吧!你因为担心写不好而迟迟不能动手,那后面快乐的部分就登不了台呀!挥锄头的姿势没找好,多挥几下慢慢就上手了嘛。
可能就是因为我对自己手账的美观度没有期待,所以特别容易满足。每次画出个什么,我都要喜滋滋地看了又看,觉得很有看点。画得不像,我觉得好搞笑;万一画得像了那还得了,那我觉得自己八成是有点天赋,明天还要画,天才应该多留点作品在人间。而且我发现,再无聊的生活小物,只要画到手账本里,就变得很有意思,哪怕线条歪歪扭扭,颜色用得也不对。在这个过程里,感觉就像对自己进行了一场鼓励教育,越鼓励越来劲儿。
我收到过太多这样的提问:
“手账本上万一写错了字,你怎么办?”
“如果颜色涂出界了,你怎么补救?”
连续5天的饮食记录。
写错了字怎么办?划掉。涂出界了怎么办?不怎么办,就这样吧。我的答案肯定让这些问我的朋友失望了,我甚至没思考过这些问题。朋友们,生活里能完全不拘小节、随随便便的地方不多了,手账就轻松地写起来吧!