下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
作为父母，或者说作为一个生活在柴米油盐酱醋茶的现实里的人，你是否常常觉得艺术其实是用来点缀生活的？在忙完别的事情之后，还会弹弹琴、画幅画、写张字、唱首歌……这样度过时光，或者说消遣，是一件蛮好的事。
但美育其实不是这样，它远远大于生活的点缀或消遣。
有一次，一位画家朋友跟我聊到顾城的作品，他说的话让我印象深刻。他说他明白了一件事情，一个人最值得珍视的有三样：一是童心，一是才华，一是心地光明。
如果这三个特质存在于一个人身上，就像植物和小动物都愿意待在有阳光的地方一样，你很愿意接近这样的人与这样的存在。
一个散发着艺术光彩、有才华的人，在这个世界上会活得更有乐趣，也会得到更多的宠爱，所以即便我们对于“美育”这件事的认知并不足够明晰，也会希望孩子们或是我们自己能够“艺术”一些。
如果美育不是简单的弹琴考级，或者画画考学，或者唱歌跳舞等等，那美育是什么呢？
我无法一言以蔽之，但会想起一次旅行。
那是我十一岁的时候，大概十一月底十二月初。我妈妈说，武夷山下雪了，我们明天去武夷山吧。我说，好。她之前去过武夷山，说山上的风景再加上雪会特别美。
我小时候住在重庆，离武夷山真的蛮远的，而且那个时候交通也不方便。我们收拾好行李，先坐飞机到厦门，从厦门坐火车到南平，然后从南平坐了好几个小时的汽车，到达武夷山就已经是晚上了。第二天早上起来，我看见所有的树上都是白雪，然后我们去了无心永乐禅寺，去了桃源洞。
桃源洞是一个道观，要走很久很久的路，然后会看到一个小小的洞门，进去之后是一片亭子，我们和很多道长一起吃饭、聊天，很开心。
虽然常出去旅行，但这次旅行对我来说很不一样。如果别人问我小时候经历的最震撼的美育是什么？我不会说听了一场什么样的音乐会，也不会说看了一个什么样的画展或读了一本什么书，而会说这次旅行。
后来，我读到了魏晋南北朝时期那些率直通脱的名士故事，他们说“情之所钟，正在我辈”，说“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴”。当时便立刻想到，我也体验过那样的时刻，可能就是忽然看见树上的白雪，看到了花上一滴滴落下来的雪水，那一刻明白了，人生可以这样过。
这样讲，也许还有些空泛，让美育看起来可以以任何方式进行。但它确实也是具体的，我想试着从以下五个方面讲一讲，我认为的美育大概是什么样子。
所有的教育都是在培养某种能力，美育培养的是一个人的感知力和表现力。
感知力就是一个孩子从这个世界吸纳能量、采集信息的能力。表现力是当他吸纳之后，加上他自身的东西，能够再进行表达的能力。这对于一个人是非常重要的，人和地球上其他生物最大的不同是，人类更善于观察情感，观察它、梳理它、抒发它、放下它，这个过程本身就很美。
如果一个人散发着艺术的气息，你会发现他更容易跟人沟通，更容易打破人和人之间的隔阂，融洽地生活在人群中。从这个角度讲，感知要先于表现。
现在一些艺术教育，通常将重点放在如何表现上，以及提高所谓的表现技巧。但这些表现和输出，源头是我们的感知，而感知需要从生活中汲取营养，如果只是学会了一些方法，却没有丰富的积淀，便容易流于形式，显得空洞，也难以持久。
于是，在学习实现艺术的一些技能前，我们更应该先调动能量来好好生活、感受生活，感受它带给自己的所有触动，然后把那些真正打动自己的东西，通过技巧和方法进行表达，由此打动他人，形成一种很好的人与人之间的交互与往来。
美育是关于快乐的。
所有的哲学传统都提到了人为什么会痛苦的问题，归结起来是因为“自他”的区别，也就是主体和客体的分离。尤其在青春期、在长大之后，我们会发现在人群中的疏离感很难受。跟一个人或者一群人坐在一起，若是无话可说，或者自己不被他人接受，与一个群体无法融合，是非常痛苦的。同时，人际间很容易形成的攀比、对立等，无不令人感到困扰。
如果一切痛苦都是这样构成的话，那么一切快乐便来源于消除主体与客体之间的分离。
这种经验，庄子早就讲过，不管是做厨师，还是打鱼、游泳，如果人能够专精于一项技能，能够跟自己的技艺融为一体，那么他便是这个世界上最快乐、最幸福的人。
学问和技艺本身就富有乐趣，当人专注其中时，会产生一种沉浸的快乐。我自己从小到大都是一个过得很开心的人，开心的主要原因就像禅宗所说的“扯脱”。我有一个法宝——即使觉得天都要塌下来了，只要把纸铺开，安安静静地写一页字，就会变成“天要塌下来，也会被个儿高的人给顶住”，我可以踏实地度过那一刻。这一套让自己快乐起来的游戏方法屡试不爽，无论多么严重的事情，都会因为这样二三十分钟的抽离而自然地跨过去。
孩子也是一样，如果他需要非常密集的肯定，或者他在成长过程中过度依赖于人群的陪伴，有人陪伴才能快乐，那将是一件蛮辛苦的事情。如果他从小到大都有一个爱好，或者有一项技艺，能够让他真的跟自己在一起，并且玩得挺开心，能够自己培养出一个小小的园地，这个园地结出的果实还能分享给他人，那么人生势必会快乐很多。
对一门艺术的学习，是美育的一个角度。艺术关于秩序，学习艺术的过程则是学习秩序以及对秩序的超越。
其实，不是每个艺术家都像疯子一样情绪无常，不可自控。我认识的优秀艺术家，大多都有非常真挚的感情和热情，但同时又非常理性。艺术的训练都是古典式的，不管是素描、古典音乐，还是诗歌及其他艺术门类，都有非常严格的规矩。比如说临帖，就是从临摹、双钩、对临，到一遍一遍地临写，去尝试无限接近原帖，从形似慢慢到神似，再到揣摩古人的心理轨迹和情绪韵律的过程。
这样的训练能让人真正安静下来，并且培养出一种非常宝贵的能力——定力。我听到不止一个厉害、有名的建筑师、中医大夫或者教授说，他们认为对自己人格产生最大影响的教育是，家长逼着他们每天放学回家写大字。通过日复一日、年复一年的训练磨炼出来的定力和冷静的观察力，成了他们此后人生中宝贵的助力。
除此之外，还要师法前人的积累，我们最终要用它们来表达自我，这时要学的便是超越秩序。就像每一位艺术家，都是在前人的基础上多长出来了那么一点，由此成为他自己。这其实与我们当下的生活同理，我们不可能完全违背秩序和规律，而是要更好地顺应它，不管是自然的还是社会的，然后在其中找到自己。
美育也是最好的人生观教育。如果从美的角度来看待人生，很多事都会变得容易一点。容易在哪里呢？
艺术的本质，便是创造作品。如果把人生当作一件作品，那么大多数犹豫尴尬和不够优雅的时刻便都可以去掉了——因为我们在完成一件作品。
传统的儒家教育说，人要自律，独处的时候要像待客一样，待客的时候要像独处一样。更直白地说，就像小时候我外婆经常说的“头顶三尺有神灵”，或者“人在做，天在看”，这是中国人非常宝贵的自我观照系统。艺术或者美的训练，是更高一层和更主动的，而不是说有他人在监视，或者头顶有一个光屁屁天使一直拿一个小本记录你的言行。我想这也是蔡元培先生说以美育代宗教的原因，宗教还是多多少少会让人感受到一些束缚，而艺术则是非常主动的——把人生当作一张画纸，你的每一笔都需要谨慎，每一笔都需要表达出美的状态，以及每一笔都希望能更好地表达出打动你的东西，这样的状态也自然会打动他人。
如果一个小朋友在成长的过程中，一直关注美，那么他不仅会每天把自己收拾得整洁干净，穿得适宜，说话好听，处事得体，而且可以始终带着一种从容的观照的态度看待自己的人生。
用音乐来做比喻可能更简单，音乐是与时间紧密相关的艺术，如果把人生当作一首曲子来听，若能够从容地在单位时间里注入更多的情感，创造出更多的感受，这样的人生真的会更加丰盈和美好。
我们的个性特质和时代有关，普遍来说，70后或60后更多的时候会强调一致性：怕别人不接纳自己，或者怕跟其他人没有共同的游戏、话题和喜好。而对于80后、90后，甚至00后、10后来说，这种情况已经逐渐改变了，发达的网络世界，让人们对直观的反馈少了很多依赖。现在的小朋友，你很难让他不自我，也很难让他服从规则，服从那些可能并没有太多必要性的集体纪律。
任何时候，人们都需要用安全感来维系生活，并且让生活更加安稳、快乐。就对集体的依赖已经不那么强烈的新生代而言，这种安全感的来源更加需要明确。
很多时候，人的不安全感来源于不确定性，但人生恰是充满了不确定性的。每个人从小到大，都在经历各种各样的意外情况。一轮一轮的考验之后，生活依然是不确定的，不见得考验之后就有确定的结果。
什么东西是确定的？
其实就是庄子说的“艺道的专精”，手艺人往往会活得比较踏实，有一门手艺，可以傍身并让人安心。
艺术的美或具体的一门技艺，如果能够通过从量变到质变的积累而长在自己身上，与生命连接为一体，变成自己的一部分，就会给人带来踏实的安全感。我想这比来自人际的、金钱的安全感，或者说某些不切实际的期待和保障带来的安全感更为重要，因为有了心底的安定和有所托付的笃定，境遇对人的控制和影响便相应减弱，这是对我们人生更好的保护。
自己跟自己玩是每个人都需要的能力。如果快乐一定要他人给予，局面便不够优雅，也比较被动和局促。我们需要让自己玩得很开心，然后分享，当自己足够开心和笃定，才有吸引力让他人来一起玩耍，此时自己便是光和热的源头。
人生有太多艰难的时刻。在电影《这个杀手不太冷》里，娜塔莉·波特曼问让·雷诺，只有童年如此艰难吗？他回答说，整个人生都是。
佛教说人生是苦的，不是因为没有快乐，人生有太多快乐，但注定有一天，一切都会消失，这一点就已经足够苦了。
回顾历史时，我们不大会记得一个时代最有钱的人是谁，当时的君主是谁，当时呼风唤雨的将军是谁，但通常会记得当时的艺术家是谁，当时最有名的文豪是谁。艺术可能是人类最幸运的一种拥有，它在某种程度上让有限变成无限，让我们知道名利、妄念都会幻灭，但是美和由此而来的创造是实在而不朽的。
冰心先生有一首诗我很喜欢。
…………
爱在左，同情在右，
走在生命的两旁，
随时撒种，随时开花，
将这一径长途点缀得香花弥漫，
使穿枝拂叶的行人，
踏着荆棘，不觉得痛苦，
有泪可挥，也不是悲凉！
作为一个成年人，我们喜欢过儿童节，就是因为成人的世界太复杂，我们只能坚守自己的童心、自己的才华、自己的心地光明，来获得更多的快乐。
希望对我们的孩子来说，美育不是一个可有可无的点缀。希望有一天，当他们身处这个庞大的世界、面对各种竞争和压力时，有一个能自娱自乐、自我平衡和休息的地方——可能是他感兴趣的一门手艺，可能是他喜爱的一个艺术门类。由于他身上多多少少散发出阳光的艺术气质，也许会使他得到更多的眷顾和喜爱。
漫漫人生路，愿美成为我们和他们的助力。
1. 美育关于感知：用心生活→充分感受和积淀→形成好的表达→融洽地生活在人群中。
2. 美育可以体现为一门技艺：自己和自己玩耍起来，其中有许多快乐。
3. 经由对技艺的磨炼所长养出的定力，对人生而言是宝贵的特质。
4. 用对待艺术作品的心对待生活，带着一种从容的观照的态度，看待和优化自己的人生。
● 盘点自己的快乐：哪些来自外部，哪些来自于自身？
