下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
从繁华的东大街路口，拐进一条幽深的巷子，继续走上一小段路，你会看见一棵老槐树。向右转，再沿着一条旧青石板路走上一会儿，就抵达了深巷的尽头，这里有一家门前挂着灯笼的店铺。
这家店是我开的。
走进店里，一排排书架上，摆放着的不是书，而是大大小小、五颜六色、奇形怪状的瓶瓶罐罐。
有客人走进店里时，我迎接客人。没有客人来访时，我盘腿坐在长长的橡木书桌上，和书架上瓶罐里的家伙们对视。
它们在等待。
我也在等待。
总会有人来的。
这不，门铃响了。猫将一个年轻的女孩迎了进来。
她告诉我，是她的一位朋友介绍她来到这里的。
“我最近总是心情不太好，动不动就想流眼泪，也许你能帮帮我。”女孩眼圈微红，轻声地说。
我坐直了身子，将她上下打量了一番，问：“那你是要维护、抛光、烘焙，还是购买？”
瞧她一脸迷惑的样子，显然，她的那位朋友没有对她细讲我店里的规矩。
“维护，是对你身体里已经有的词语进行加工处理；抛光，是对你身体里生锈的词语重新打磨；烘焙，是对你身体里的词语重新组合；购买嘛，就是你从我这里买走你已经遗忘的词语。”
“我怎么知道自己遗忘了哪些词语？”她的反应速度倒是很快，忙问道。
“这很简单，我会提示你的，比如——运动？”
她困惑地看着我。
“瞧，这个词语，你就需要购买，因为你已经不记得它了。”
“我好像确实需要购买这个词语，要不是你提醒，我已完全忘记‘运动’是什么了。”她羞涩地说。
名称：运动
编号：Y312
味道：胡椒味
使用说明：带着感情反复诵读
“运动”这个词语，黄棕色，球状，胡椒味，脾气有点冲，编号是“Y312”，摆放在书架上第3排第1列2号，靠墙角的位置。
我将装着这个词语的球形瓶取下来，递给她。
“我需要将它喝下去吗？”女孩问。
真是的，词语这种东西怎能喝呢？它是语言呀，语言当然得用念的，要诵读它，唱出来也可以。
她懂了。
于是，女孩揭开瓶盖，捧着它。“运动，运动，运动。”她轻轻地念道。瓶子里“运动”这个小家伙，就这样被她唤醒了，它打了个哈欠，抬起头安静地看着她。
“你得带点感情继续念。”我提醒。
“运动，运动，运动。”她声音放缓，变得低沉柔和。女孩似乎慢慢地想起了曾经拥有它，她的心情好像变得有些激动。
“运动”这个小家伙开始动了，它的身体变得圆鼓鼓的，颜色变得黄澄澄的。太好了，它开始回应她了。
词语这种东西，人类的情绪就是它们的阳光、空气和养料。
瞧，随着女孩越念声音越大，“运动”的身体随之越变越大，并且不再局限于球状，而是一会儿蠕动成正方形，一会儿又变成了三角形、长方形，它身上散发出的胡椒味也越来越重了。
终于，嘭的一声，它消失了。
“它跑到我身体里去了。”女孩抬起头，激动地对我说，她的眼圈又有点红了。
“那你回家后，就好好开始运动哟。”我摆出了店主的派头，叮嘱道。
女孩点头，又有些纳闷地对我说：“真奇怪，之前心理医生也要我运动，但我总是拖延，下不了决心，可是我现在恨不得马上就开始跑步、骑车、游泳。”
“有什么奇怪的！心理医生讲出的词语，又轻又薄，只进了你的耳朵，没有真正进入你的身体和内心。我经营的这些词语不一样，它们可是我辛辛苦苦从每个字词最初被书写进的书中，一个又一个地找出来，又一个一个琢磨出它们的性格、颜色、形状、味道后，用特制秘方，对它们重新进行提炼才得到的。它们会成为那些需要、喜欢它们的人生命的一部分。”我摸着胡须，摇头晃脑地对女孩说。
女孩很满意。接下来，她又购买了“旅行”“读书”“电影”三个词。我保证，这些词语，将会使她的心情很快好起来。
