下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
因为海外一位朋友要转给鲁迅先生一封信。次日，转信的朋友来到内山书店，鲁迅先生已经来了，他当门斜坐着，面色很灰暗苍老，衣服不大整洁，两眼却很有力地看着转信人。邀转信人到旁边的咖啡馆去坐一下，喝杯咖啡。
坐好后，转信人说：“听说先生要出国休养？是真的，还是谣言？”
鲁迅笑了笑，吸着纸烟，慢吞吞地说：“谣言呢？这是一年到头都有的，怎能顾得了那许多，到国外去住一时，自然是好，而且也曾经这样打算过。但如果是为谣吓走的，那倒不必。因为在国外也是不能久住呀，回来还不是要到中国来，那时谣言或者更多了。”他说了这些话，跟着突然问转信人认识不认识何苦、即瞿秋白先生。转信人告诉他十年前便认识，并且他那时还是上海大学的教员。
鲁迅听到转信人认识瞿秋白，因此告诉许多关于瞿秋白的消息，从瞿秋白近年的生活，和他死的经过。以及他自死后还有许多关于他的谣言。
这时，瞿秋白狱中写的《多余的话》，已于一九三五年八、九月间，在中统主办的《社会新闻》第十二卷第六、七、八期上，刊出了第二节《历史的误会》、第六节《文人》和第八节《告别》等三节。在“编者按”中用奇毒的语言写道：“瞿之狡猾恶毒，真可谓至死不变，进既无悔祸之决心，退亦包藏颠倒黑白之蓄意。”这还不够，最后又加上一句：“所以瞿之处死，实属无疑义”。
鲁迅感慨地说：“连《社会新闻》这种狗屁报纸，都说瞿秋白‘至死不变’，‘处死，实属无疑义’。而秋白就义又是那么从容，大义。一些号称‘革命’的人，却说秋白是什么‘革命的叛徒’。这岂不是连狗屁都不如了！”
鲁迅气愤得大口喘着气，使劲吸着烟。告诉转信者：他正在为瞿秋白搜集各种遗作。预备要半年工夫，将瞿秋白的遗著编印成功。并整理好自己的一切东西，然后又谈到出国的事。说现在不能即时出国，需要编印秋白遗著也是重要的原因。
“瞿秋白极有才华，在中国是少有的。他的遗作是可宝贵的，它将给予人类很大的贡献，我为他编辑遗著，倒不仅是为朋友的私情。”最后他微带一点伤感的声调这样说。
他们相偕走出咖啡馆，彼此轻轻地点了下头，便背道走开了，转信者走了约有五码远近，回头来看鲁迅，见他正慢慢地斜披着阳光向西北角他的寓所走去。