下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我们一边走，一边谈天说地，心情好不愉快。我们聊文学，聊山，聊女孩，聊普琳丝，又说到了诗人，提起了日本，又说了一些之前各自的冒险经历，这让我突然感觉，疯莫利没有把曲轴箱的油放干，实际上是一件美好的事，不然，我也不能托他的福，能有一天听到贾菲这么多的高见了。和贾菲登山，我不禁想起来几个儿时的小伙伴，比如麦克，他就是总喜欢走在前头，和现在的贾菲一样；还有琼斯，他和贾菲共同的地方就是眼睛总是望向远处的地平线；还有邦珀，他总是不停地提醒我小心小心（“这里的水有些深，到了下游浅一点的地方我再过溪吧。”）而且他对很多事情都是非常的严肃，这和贾菲也很像……（58页）这一刻，我好像看到了小时候的贾菲在俄勒冈东部森林里跑来跑去的样子。他走路和说话的方式没什么不同。从后面看，他走路的时候，脚尖不是往外撇的，而是有点内八，但是在他攀爬的时候，为了让脚能够更多地和地面接触，他的脚外撇得跟卓别林差不多。我们在一个泥泞的河床经过，穿过一些浓密低矮的灌木，周围是一些杨柳。穿过河床就到达了山路的起点。可以看到一个清楚的标志，就在最近刚刚有山路清道队整修过。但是，在一个地方，我被一个大石头挡住了去路，不知道是哪里来的石头。贾菲非常小心地将它推下了山。“曾经我也是一名山路清道员，所以看着到这样的东西总是无法忍受。”我们越爬越高，双子湖变成了在我们脚下，猛然间，我们看到在那清澈碧绿的湖水深处出现了一些洞口，不停地向外涌着水，像很多黑色的水井，湖水的源头就是这里。我们还能看到湖里游来游去的鱼群。
“哦，这里跟中国的早晨可真像呀，在没有尽头的时间里，我不过相当于五岁的孩子。”我萌生了一个想法，坐在路边，用小笔记本记录下这里的样子。
“看那儿，”贾菲说，“是颤杨树，看到它们我脑海中想到了一首俳句……‘那黄色的颤杨，诉说着文学的情怀。’”身处这样的环境中，你可以轻而易举地领悟日本俳句的精粹。诗人们用孩子那样清澈的目光看着这个世界，所以在写下这些俳句的时候，没有添加任何文学技巧，也没有华丽的辞藻。我们向上走的时候，也会创作一些俳句。路越来越曲折，被旁边的小树丛遮蔽着。
我问贾菲：“那些岩石贴在悬崖峭壁上，怎么没有轰隆隆地滚下来呢？”
“你这个问题基本上就可以算是一首俳句，美中不足是稍微有点复杂了。”贾菲说，“真正的俳句，像稀粥一样简单，同时，又能让人清晰地感受到所写的事物，比如这首：‘麻雀的爪子湿漉漉的，在凉廊里蹦蹦跳跳。’我觉得这个可以算是最好的俳句了，出自正冈子规之手。这首俳句虽然只有简单两句，但你可以非常清楚地从中看到麻雀踩在地板上的湿脚印，你还可以联想一下是不是刚刚下过雨，甚至几乎可以闻到湿漉漉的松针味儿。”
“再给我念一首吧。”
“好的，这次我自己写一首吧，让我想一想……‘下面的湖……是黑色的井喷出来的。’不行，妈的，这不能算一首俳句，太刻意了。”
“你让它们自己涌出来不行吗？不需要任何思考，想到就说。”
“看那边，”突然，他兴奋地喊了一声，“那些开着纤细的蓝色小花的是羽扇豆，那些红色的是加州罂粟花。整片山坡就像调色盘一样。再往上，还成片的加州白松树，我敢肯定你没有见过这么一大片的白松树。”
“你对于鸟和树木这些东西可真有研究。”
“那是肯定呀，我都快研究了一辈子了。”
我们接着漫不经心地往前走，又聊了一些有意思的话题。不多一会儿，我们走到了一个转弯处，转过去后，树荫开始茂密了起来。前方有一条湍急的山涧，溪水冲击在满是浮藻的石头上，然后翻腾着飞奔而下。小溪上面有一棵断了的树干，用来充当桥梁。我们走上去，在树干上趴下，头使劲往下凑，喝了几口溪水，水溅在了脸上，弄湿了头发，也毫不在乎。我在那里趴了一分钟，享受着湍急又清凉的溪水从脸庞掠过的快感。
“你这个样子真的好像在给雷尼尔麦芽酒做广告！”贾菲冲我喊了一声。
“我坐在这里感受一下风景吧。”
“你大概不清楚我们还有很远很远的路要走，我的老伙计。”
“好吧，反正我现在也不怎么累。”
“你总会累的，老家伙。”
我们继续往前走。下午的阳光，给山路两边的草坡撒上了一层复古的金粉，虫子飞来飞去，风在闪耀着阳光的岩石上轻轻地拂过。有时，突然有一段山路被高大的树荫遮蔽，这时的光线便会有一种悠远的感觉。脚下的双子湖，变得像玩具湖泊一样小，但是湖底的黑井仍然很清晰；湖中央倒映着巨大的浮云。
“能看到莫利吗？”
贾菲向远处凝望了好一会儿。“我看到有一小团正在移动的尘埃，或许那就是他。”不知为何，这个下午山路沿途的景色总是给我一种无法言说，有一点点心痛的熟悉感——草坡上的岩石、开着蓝色小花的羽扇豆、湍急的山间、充当桥梁的断树，好像曾经我来过这里——那天的景色和今天如出一辙，我和一个菩萨同行，为了一个更加重要的目的来到了这里。我想在路边躺着好好回忆一下。尤其是这里的树木，让我感觉更加强烈，它们给我的感觉就像一个很早以前就已经去世的亲人的脸，像旧日的梦，像一首老歌，像那些早已逝去的黄金岁月。那些孤独又熟悉的浮云从我的头顶飘过，好像在印证我的熟悉感。时不时的，我的脑海里会有一些关于往事的片段闪过。我开始流汗，也有了些睡意，想直接躺在草地上睡一觉，做个梦。当越爬越高，我们也感觉到有些累了，便停止了交谈，这样更像登山者了。沉默了半个小时之后，贾菲看着我说：“我喜欢爬山，其中一个原因就这样。爬山的时候，你会觉得不需要说话，只依靠心电感应——像动物那样——也能让你跟同伴进行沟通。”我们分别在自己的思绪里沉醉着。贾菲大踏步地往前走，步幅很大，就像前面说的那样，渐渐地，我也找到了适合自己的步伐。是一种短步，缓慢而富有耐心，大概每小时一英里的速度。也因为这样，我一直落后于贾菲三十码，无论我们谁想到一首俳句，都会喊出来给对方听。我们终于到达了山路的尽头，再往后就没有正经的路了，只有一片梦幻一般的绿茵地和一个清澈的水潭。绿茵地的另一边是一望无际的大卵石。
“我们在接下来能依靠的只有‘鸭子’认路了。”
“什么是‘鸭子’？”
“你有没有看到前边的大卵石？”
“前边的大卵石？天呐，前边的大卵石连绵了有五英里！”
“看那边，那棵松树，它旁边的大卵石上有一堆小石头，看到了吗？‘鸭子’就是那堆小石头，那是之前的登山者在这里留下的记号，也有可能是我上次来这里时候留下的，大概四五年前吧，我也记不清楚了。我们从一个大卵石到另一个大卵石的时候，一定要看清楚，找到‘鸭子’。顺着它们的方向走，就能找到正确的路了。当然，就算是没有‘鸭子’，我们也不用担心迷路，因为我们要去的就是河谷对面，那里有块大山岩，大山岩后面有一个台地，我们要去的就是那里——就那儿，看到了吗？”
“台地？天呐，那上边应该还不是顶峰吧？”
“当然不是。爬到台地之后，我们还要爬上一片岩屑坡，还有很多山岩，然后就会到达一个跟眼前这个水潭差不多大的高山湖泊，接下来，还要攀爬一千英尺的陡壁，才能到达世界最高的地方。那个时候，你会将整个加州尽收眼底，甚至一部分内华达也会在你的视线里，风会从你的库管里灌进去。”
“哦……那我们还需要多长时间？”
“我们现在唯一的希望，就是能够在天黑之前到达大山岩后面那个台地。虽然我说那是台地，但实际上也算不上，只能说是高山中的一片岩棚。”
但是我真的感觉，山路尽头这里就已经很漂亮了。我说：“老兄，你看看这里——”梦幻般的绿茵地，边缘地带长满了松树，漂亮的水潭，清新的空气，天空中镶着金边的浮云……“我们晚上为什么不能在这里度过呢？我不觉得我看过的地方有哪里比这里更美。”
“这里算不上什么。虽然这里的确很漂亮，但是很有可能在你第二天早上刚一睡醒，就会看到四十个高中老师在这周围煎培根。但是上面那个台地，我可以肯定，你看不到任何人。就算有人，也不过是一两个登山者，但是现在这个季节，我觉得不会有其他人来登山的。而且，你知道吗，这里随时都有可能下雪，如果我们在这里过夜，刚好赶上下雪的话，那我们就完蛋了。”
“好吧，贾菲。但是我们先休息一下吧，喝点水，好好欣赏一下这里的景色。”我们虽然很累，但依然心情高涨。我们躺在草地上休息了一下，然后继续前进。过了草地就是大卵石。当第一个脚踏上大卵石以后，我们就一直在大卵石之间跳跃。两边的崖壁高耸陡峭，就像是河谷的墙壁。我们要一直在大卵石上跳跃，一直到大山岩的下面。
“有什么东西在大山岩的后面？”
“茂盛的草，灌木丛，零零散散的大卵石，清澈的山间，还有很高很高的参天大树。有一个大卵石要比艾瓦的房子大两倍，和另外一块一样大的大卵石斜靠在一起，中间形成一个空间，我们可以睡在里面。再生个篝火，有岩面挡着，同时又能起到反射热量的作用，会非常暖和的。从那里过去，就没有树木和草地了，那时，我们就站在九千英尺高的地方了。”
我穿着网球鞋，可以很轻松地在大卵石之间跳跃。但后来我才注意到贾菲跳跃的时候姿势是那么优雅，就好像在从容地漫步，甚至有时他还会让两只脚在半空中交剪一下。我学着他跳了一会儿，但很快我感觉还是按照自己的规律比较好，然后我便选择对我来说比较合适的大卵石跳。
“在这样的地方穿行的诀窍就像禅，”贾菲说，“就像跳舞一样往前跳，不要想任何事。世界上没有比这更容易的事了，甚至单纯地在平地上行走也不如这个容易。每一跳跃的时候，你都有很多种选择，不要与想那些，跳就对了，然后你会发现，你在完全没有刻意选择的情况下已经到了下一块大卵石上面。这跟禅是一样的。”而事实也的确跟他说的一样。
我们没有再继续交谈。我的腿部肌肉感觉有些累了。我们用了大概三个小时才终于到达了那个悠长的河谷。时间已经接近傍晚，阳光也变成了琥珀色，河谷的大卵石已经被巨大的峭壁阴影所遮挡了。但我并没有因为这些阴影而感到害怕，反而又一次萌生了似曾相识之感。“鸭子”的位置都很容易被看到，它们大多是两块扁平的石头叠起来，有的还会在上面放一个小圆石头作为装饰。这些都是之前的登山者，为了让后来的登山者能够少走一两英里，才留下的记号。我们在往上走的时候，山涧一直陪伴着我们，只是河道越来越窄，水流也越来越细。现在我们已经能够看到山涧的源头了，就是河谷尽头那个大山岩（离我们现在的位置有一英里的距离）一个大黑洞。
背着一个大背包在大卵石上来回跳跃，并没有想象中那么难。只要你能把握好韵律，就不会踩空摔倒的。每一次回头望去，看看自己的高度，再看看地平线，我总是会瞠目结舌。现在再看我们刚才休息的那片绿茵地，宛如一个小幽谷。再往后，路更加陡了，太阳愈发的红了，在一些岩石的阴影处也有了积雪的痕迹。不一会儿，我们就来到那个大山岩的跟前。这时，贾菲扔下了背包，冲着我手舞足蹈，让我过去。
“来吧，我们先放下装备。再有几百英尺就是大山岩后面的营地了，我还记得在那哪。你可以在这里休息一下，打个盹儿，我过去看看。我喜欢一个人在山里随便走走。”
那好吧。然后我就坐下把湿了的袜子和内衣脱了，穿上干的，接着就盘腿休息了会儿，我还吹了大概半个小时的口哨；这个差事很是让人喜欢。半个小时后，贾菲回来了，说他找到了营地了。本来我还以为很近呢，然而我们又接着在变得越来越陡的大卵石上跳了将近一个小时，这才终于到达了那块台地。大概继续走了两百码，我看到了一块灰色大岩石，就巍然耸立在松树之间。这里还真是别有洞天：地上积雪未融，雪花斑斑驳驳地粘在小草上，潺潺的溪流，静默的山脉，风吹来的时候有阵阵石南的味道。我们从一条如珍珠般纯净的小溪中走过，溪水也不过刚刚没过手掌，然后就到达了岩石下的凹洞，洞里有一些圆木头，是之前登山者留下来的。
“马特峰在哪呢？”
“这里看不见，要从那里绕过去——”他指着远处的一个岩屑坡说，“大概再走上两英里，就能抵达它的脚下了。”
“天哪，还得需要一整天呢。”
“史密斯，跟我一起走用不了的。”
“好吧，小贾，我可以的。”
“好吧，小史，我们现在放轻松一下，好好地的享受一会儿，然后再做一顿晚饭，等着莫利。”
我们放下背包，把东西都拿出来，便坐着抽起了烟。两边的崖壁已经染成了粉红色，崖壁上的粉尘侍从无始的时间开始一直累积到今天的。我看着周围那些巉岩怪物感到有些害怕。
“它们可真安静！”我说，“是呢。对我而言，每一座山都是一个佛。我就想看看它们的耐性到底有多好——就这样一坐千万年，为了让我们能够摆脱苦恼与愚昧，默默地祷告着。”贾菲在一个锡制茶壶里放进了一些茶叶，然后点了一个小火堆（太阳下山之前，不需要太大的火堆），将一根树枝插进石缝中，把茶壶挂在上面加热。很快，水就开了，他将茶壶里热腾腾的茶倒进了两个锡制杯子里。水是小溪里那冷冽纯净的溪水，像雪一样，又像天堂晶莹剔透的眼睛，所以，我从没喝过像它泡出来的茶这样纯净、解渴。它会让你一直想喝，让你胃感到一股温热。
“现在你应该能够懂得东方人为什么喜欢茶了吧？”贾菲说，“我跟你提过一本《茶经》，还记得吗？按照上面所书，品茶的时候，第一口是愉快，第二口是喜乐，第三口是静谧，第四口是沉醉，第五口是狂喜。”
“没错，像老朋友似的是的。”
我们在一块非常庞大的大岩石旁边扎营，那个岩石基本是一个正方形，高三十英尺，底宽三十英尺。岩壁上斜斜地长着一些树木，歪歪扭扭的，从上面俯瞰着我们。岩石根基的地方有一个凹室，假如下雨的话，我们可以在那里躲一躲。“这块大石头是怎么来到这里的呢？”
“或许是冰河退却时来到这里的呢。有没有看到那边的雪原？”
“看到了。”
“那片雪原就是冰河的遗迹。不过这个大岩石也没准是从一些古老到史前的山脉滚下来的，或者侏罗纪时代的大地震中从地底迸出来的。雷，你知道吗，你所坐的地方，可不是什么咖啡厅，而是关于世界兴起与结束的地方。看看周围的佛，就这样不做任何声响地看着我们，这是多么有耐性呀！”
“曾经你独自到这里来过是吗？”
“是的，而且是几个星期都待在这里，像约翰·缪尔那样。我在岩脉之间来回爬行，要么就是做一些花束装饰营地，有时也一丝不挂地走来走去、唱歌、做饭。”
“贾菲，我突然崇拜你了。你是一个最了不起的人，也是最快乐的小猫。苍天在上，我没有半点虚言。从你身上学到了很多东西，真的让我很高兴。我对这个地方也有一种肃然起敬的感觉，我是说……你只知道我经常祷告，但你知道我都怎么祷告的吗？”
“怎样？”
“祷告的时候，我先坐着，把所有的朋友、亲人、仇人全部在脑子里想一遍。不带任何情绪地的想一遍，没有爱憎，也没有感激和愤怒，只是想想他们的样子，并说：贾菲·赖德，他也是空，也值得我爱，也具有佛性。”没想一个人，就这样说一句。当然，我并不会真的念出他们的名字。当我说到‘也具有佛性’的时候，我想到的是他们的眼睛，就像你隔着眼镜看莫利的蓝眼睛一样。‘也具有佛性’这样一句话，让我自然而然地想到他们的眼睛，进而我就会看到他们的佛性，即使他们是我的仇人。”
“这样的祷告真的很了不起。”贾菲说着，就拿出来笔记本，将我的祷告词记在了上面，摇摇头，有些难以置信。“太了不起了，我要让我认识的日本僧人也看看。雷累，你是个非常不错的人，美中不足就是你总是任由自己淹没在这个世界的马粪中，却不懂到这种地方来透透气……虽然我的话有些犀利，但这真的是事实。”
他把保加麦、两袋蔬菜干，还有一些用得的到的材料都放进了锅里，准备黄昏时再往里边倒水，点火加热。然后，我们就开始等莫利的喊叫声。但是怎么都等不来，始终没有听到叫喊声。我们有点担心了。
“现在我最担心的就是他在那些大卵石上跳来跳去的时候摔断了腿，那他可就找不到救兵了。一个人登山是存在着很多危险的……我虽然也一个人来过，但是我像一头羊一样，是个优秀的登山者。”
“我饿了。”
“唉，我也饿了，希望他很快就会到了。我们起来溜达溜达，吃些雪球，喝点水，这样时间还能过得快一点。”
我们走到台地的尽头四处看了看，又走了回去。现在，太阳已经被河谷西边的崖壁挡住了，天色也暗了下来，温度开始变冷，山岩上逐渐冒出或深或浅的紫色。天空越来越深邃，开始出现了一两颗星星。这时，突然听到了一声“哈呢啊噜噜”，声音很远。贾菲听到声音，立刻站在一块大卵石上回应“呜呃，呜呃，呜呃”。接着又传来一声“哈呢啊噜噜”。
“他有多远？”
“天呐，听着声音，他可能还没开始呢。连大卵石河谷都没到呢。估计今晚他走不到我们这里了。”
“那怎么办？”
“我们在山崖边坐上一个小时左右，先等等他吧。带着点花生和葡萄干，等他的时候可以吃点。也有可能他比我认为的要近一些呢。”