2月5日这天,有一张照片,通过微信朋友圈和各种媒介,瞬间得到了广泛的传播——
刚刚投入使用的武汉方舱医院里,人声嘈杂,在很多人都还惊魂未定、慌慌乱乱的时候,有一位年轻的患者,却靠躺在自己的病床上,打开一本厚厚的书,安安静静地读了起来……眼前这个充满焦虑、惊恐和慌乱的环境,好像对他丝毫没有什么影响。
这是方舱投入使用的第一天。几乎全中国的人都在密切关注着方舱里的消息,默默祝福着进入方舱的每一位患者,都能经过救治而尽早地平安出舱。这个阅读者,就像方舱里的一抹光亮,一下子吸引了无数人的目光……
这个年轻人姓付,今年39岁。他从武汉大学博士毕业后,又去了美国深造,一边攻读博士后,一边在美国的一所大学里教书。这个春节,他回武汉探望父母,不幸一家人都感染了新冠肺炎病毒。2月5日晚上,他作为第一批患者住进了江汉方舱医院。
他正在读的那本厚厚的书,是一本非常专业的书。
网友们纷纷对他沉着、冷静的心理素质和随时随地阅读的好习惯点赞,表示敬佩。大家还给这个年轻人取了个雅号:清流读书哥。
“清流读书哥”的举动,给处在疫情中的人们带来了独特的光亮和欣慰,让人们再次看到了阅读的力量、安静与美好。
有的人还引用了一句名言,给方舱医院里的这位“清流读书哥”的举动,做了一个精准的注解:阅读是一座随身携带的避难所。
这句读书名言,出自英国著名作家、长篇小说《月亮和六便士》的作者毛姆笔下。毛姆认为,阅读,是一种能随时开始也能随时搁下,并且能帮助你平复焦躁不安的心情的方式;一个人一旦培养起了喜欢阅读的好习惯,也就好像是为自己筑造了“一座随身携带的避难所”,可为你抵挡人世间的几乎所有的悲哀。而且,这样的一座“避难所”,不论你是贫穷还是富有,是健康人还是患者,你都可以拥有。
毛姆先生的这段话,说得真好!
这也让我想到了格蕾丝女士和她那“甜美的读书声”的故事。
格蕾丝出生在美国南方田纳西州一个书香馥郁的家庭里。少女时代,她曾在姨妈们开办的女子学校里接受过严格的教育,纯美的心灵中早就播下了文学阅读的种子。1934年,梦想成为一名歌唱家的格蕾丝,跟随她的中国籍丈夫来到中国,一直生活到1974年才回到美国。《格蕾丝:一个美国女人在中国(1934—1974)》这本书,讲述了格蕾丝在中国曲折的生活经历和命运遭际,其中的悲欢离合,真是令人唏嘘和叹惋。
但我在这里要谈论的,并不是格蕾丝和她的家人的命运遭际,而是她和她的家人在动乱的年代里,在坎坷的遭际中,一直保持一种文学阅读的习惯。这种习惯,显示了一种坚定、高贵和尊严。
书中有多处写道,无论生活怎样动荡不安和局促难堪,格蕾丝和她的子女们都从没放弃一起阅读的习惯。而且,她坚持和孩子们一起朗读,一起讨论文学。这也是她和孩子们之间亲情交流的最美好的内容,同时也是最温馨的方式与过程。
格蕾丝那“甜美的读书声”,伴随着孩子们成长。就像小时候在美国南方,姨妈们的读书声融入了她的记忆一样。
当孩子们年纪还小的时候,她给他们朗读;孩子们渐渐长大了,他们一起朗读。孩子们的读书声,盖过了外面世界的喧嚣。孩子们在朗读声中,不仅获得了对声音的敏感和欣赏力,而且也渐渐形成了对人生和生命的思考与理解。
格蕾丝的一个儿子维汉,后来回忆说,正是妈妈带着他们一遍遍阅读和朗读那些优美的文学作品,不仅让他和兄妹们有了一种历史感,也让他对人生经历的差异、对这个世界有了更深刻的理解,帮助他把眼光放到了自身之外的广阔世界。
维汉对妈妈的“甜美的读书声”的回忆,也正好印证了我在给孩子讲故事时,经常引用的一首小诗:
你或许拥有无限的财富,
一箱箱的珠宝与一柜柜的黄金。
但你永远不会比我富有——
我有一位读书给我听的妈妈。
现在回到方舱医院里来。我要讲的,是一位身在方舱的少年阅读者的故事。
在武汉方舱医院里,有一位少年患者名叫帆帆,是江岸区某省级示范中学的一名高三学生。他们一家,先是他的爸爸被确诊为新冠肺炎患者,住进了长航医院的重症监护室。随后,他和妈妈也被确诊,住进了方舱医院。
帆帆住在方舱的C区,妈妈住在A区。只有早上洗漱的时候,还有中午和晚上吃饭时,他才能和妈妈见上一面。
妈妈刚开始时很是担心,怕儿子的心理承受不了这样的打击,特别是他今年就要参加高考了,这关系到孩子未来的学业。
但是妈妈没有想到,帆帆表现得非常理智、镇定和坚强。
除了和妈妈匆匆见面时,要让妈妈看到自己的笑容,尽量减少妈妈的担心和顾虑以外,帆帆把全部的心思和时间,都投入到了阅读和功课之中。
他根据方舱里的作息时间要求,给自己制订了一个临时的课程表,把准备参加考试的六门功课都安排得满满的,一点时间也不留空白,不愿意浪费掉。
他知道,自己的每一分每一秒都是宝贵的,如果你不想珍惜,那么,所有毫无益处的忧虑、伤感和叹息,都会涌上来抢夺和瓜分你的时间,甚至伤害你的心理和生命的健康。
“放心吧,妈妈,我会充分利用好这有限的时间,完成冲刺,不会掉队的!你也一定要有信心哦!加油!”
这个像青翠的小树一样的少年,用乐观、自信和坚定的口吻安慰着妈妈,鼓励着妈妈。
“好儿子,听你这么说,老妈就不再担心了!你爸爸一定也会为有你这样的儿子而骄傲的!”妈妈看着镇定自若的儿子,眼睛里闪着泪花。
帆帆说:“我跟那位在方舱读书的叔叔一样,读书才是我的‘避难所’,而方舱就是我的‘加油站’!”
知识就是力量,阅读使人充实,阅读可以帮助你战胜所有悲伤……这些古老的名言如同真理的神灯,在方舱里的阅读者手上,又被重新擦亮了。