下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
哲学家和政治学家们一定要注意，与法国大革命史相比，再也没有其他的事情，更能警醒你们。这是因为，与它的伟大、悠久的历史起源以及突发性相比，没有任何历史事件可以相媲美。
对于这场革命的爆发，连腓特烈大帝
这样伟大的天才人物，也没能预测出来。作为大革命的先行者，他就是按照大革命的精神来做事的。甚至在一定意义上来说，他是大革命的代理人。不过，当大革命真的要爆发时，他却没有观察出来。大革命是如此的与众不同，别有一番新面孔，以至于当它最终爆发时，很多人根本熟视无睹。在这一点上，腓特烈大帝就是如此，尽管他事前已经接触到了。
在法国之外的各国人民心中，大革命带来了一种新的观念和一丝新的希望。这种观念让人们隐约感受到，一种新的时代即将来临。在朦胧的希望里，人们期待着变革与改良。虽然大革命已经成为备受瞩目的焦点，但是没有一个人可以猜出，它应该是个什么样子。在各个国家的君王和大臣身上，那种模糊不清的预感不着痕迹。而恰恰是这种预感，在人民身上一旦引发，就会立刻让他们感到不安。
在很多君主和大臣看来，革命只是为邻国的政治开辟一块新的净土，而不会有其他的结果。他们还认为，革命是一场疾病。这种疾病是周期性的，几乎没有一个民族可以避免。这是他们对革命的最初看法，如果其中确有真理的成分，那也是纯属偶然。
1791年，在皮尔尼茨，德意志各国君主曾经宣称，有一种威胁已经迫近法国君主制，而且这一威胁很可能是整个欧洲旧政权的共同敌人。因此，他们将会与法国一道，面临危难的处境。但事实上，对于自己所说的这番话，连他们自己也不认同。他们只是想在众目睽睽之下，粉饰自己的真实意图，或者寻找一些冠冕堂皇的说辞借以掩盖。
在他们看来，法国大革命只是一次地方性事件，并且很快就会过去。他们所能做的，就是从中谋取利益。有了这种意图之后，他们便秘密地策划，并私下勾结成一个不为人知的联盟。他们进行了充分的准备，可是，他们却没有料到，将会发生什么事情。在他们的眼中，只有唾手可得的利益。于是，在相互依靠且又相互掣肘的过程中，他们你争我夺起来。
实行政治自由的英国，长期以来，对于自己的历史，有着较为清醒的认识。他们经验丰富，见识长远，虽然在他们的面前，有一道厚度不小的帷幕，但是他们依然看清了即将到来的大革命的面目。不过，他们有一点不是很清楚，那就是，法国大革命到底会采取何种形式，以及革命会对英国乃至整个世界的命运产生何种影响。
正在法国游历的亚瑟·扬，在革命即将爆发之际，虽然认为革命一触即发，但是对于它的意识却不甚清楚，甚至以为特权的增加是革命的后果。于是，他这样说道：“在我看来，这场革命的弊端将大于好处，如果贵族阶层从中获取更多的优越地位的话。”
当得知大革命爆发时，伯克瞬间变得十分愤怒。可是，随着形势的发展变化，在某些时候，他也不知道大革命的性质如何了。最初，他认为，法国的实力将会在大革命中变弱，甚至会亡国。他这样说道：“我相信，今后的法国人，将像他们古时候的先祖那样说：‘我们曾经听说，在古时候，高卢人是以武力作战而闻名于世的。’这是因为他们的作战能力，将会在一定时期内消亡，甚至永远都不会重现。”
判断一个历史事件，与其用远距离的视角观察，还不如用近距离的视角来得准确。在法国，对于革命即将成就的事业，人们并没有明确的认识。不过，有两份请愿书在众多的文献中脱颖而出。它们反映出法国人民的一种恐惧心理。王权，也就是当时所称的宫廷，是不是会继续保持压倒性的优势，这是人们最为担心的问题。
还有一点，向来软弱无力且存在时间较短的三级会议，会不会遭到暴力对待，这也是法国人民尤其是贵族最为担忧的一个问题。事实上，一切弊端都会消除，只要三级会议开得顺畅。人们所要实行的改革，虽然工程非常大，但是难度并不是很高。在其他的众多的请愿书中，表达出了这样的意思：“不管是骚乱，还是暴动，御前士兵都不应把枪口对准法国公民。”
然而，不管各方的评论怎样，法国的大革命自有其发展的进程。随着时间的推移，它露出了魔鬼般的头部。随之，一副狰狞可怖的面孔出现了。它先是摧毁了政治机构，接着又废除了民事机构。整个国家的法律，风俗习惯，甚至于语言，都不曾逃脱它的魔掌。法国的政府结构被破坏了，支撑社会的基础也被动摇了。这种情况不断发展，大有要向上帝发起挑战的趋势。很快，这场革命超出了法国，冲破其他帝国的种种阻碍，用一种皮特所谓的武装的舆论——前所未有的各种手段、新的战术和致命的准则的综合体，将各个国王的王冠打破，将一个个民族践踏在脚下。不过，当他们这样做的时候，却大声呼吁那些民族与他们站在一起。这真是一件令人感到奇怪的事情。
当这一切发生以后，人们对大革命的看法也发生了变化。最初，在欧洲各国君主和大臣们看来，革命不过是常有的事情。可是现在，他们都认为，大革命是一种最新的情况，并将与世界上历来发生的一切相互对立起来。大革命是如此的普遍、恐怖和令人费解，以至于当人们面对它的时候，不知如何是好了。
对于大革命，还有一些人认为，它是一种前所未有的力量，是自然生成的，并且永远存在。它不会自动停止，势必将整个人类社会推向灭亡的边缘。更有甚者，将大革命当做魔鬼，认为这是它在人世间的显灵。德·美斯德尔先生从1797年起，一直持有这种观点，他说：“关于恶魔的全部特征，在法国大革命中都体现了出来。”
不过，另外一些人，在法国大革命中看到了上帝的福音。他们认为，大革命是要创造一种新人类，使得世界脱去旧颜，换上新貌。当然，法国的面貌更新也在其中。
当时，还有一些作家，就好像萨尔维
第一次碰到野蛮人一样，他们怀有一种惊恐的心理。这种心理极具宗教色彩。其中，伯克这样阐述他的思想，并以一种大声疾呼的方式惊叹道：“在法国君主制的坟墓里，有一个丑陋巨大的怪物走出来。它的可怖形象超出了人类所能想象的地步。一切的危险和悔恨，丝毫不能阻拦它向目标进发。所有的固定准则，一切的常规手段，在它那里都被摧毁，除非有人对它的存在抱有深切的理解。可见，法兰西不但丧失了旧的政府，甚至丧失了一切政府。人们都说它必将成为人类的灾难与恐怖之源，但是在我看来，它却是备受屈辱与让人怜悯的对象。”
对于法国革命，当时的人们感到非同寻常——离奇、颠倒是非、大力革新，难道真是那样吗？这场革命，怪异而又可怕，它的意义到底是什么？它创造了什么，又摧毁了什么？它的深远影响是什么？它的真正特征又是什么？
关于这些问题，我们认真研究和论述的时机就在眼前。今天，一方面，大革命距离我们相当久远，因此那种革命参与者所特有的激情，我们几乎无法感受到；但另一方面，大革命距离我们又十分接近，我们可以深入到指引大革命的精神中去把握它。正是我们所处的这一地位，使得我们可以更好地观察和判断大革命。不过，关于这一点，人们很快就没有办法做到了。这是因为只要大革命成功，酝酿革命的前因就会消失，而革命本身所取得的成果，也会变得让人难以理解。