下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“亲爱的，再说一次，咱们为什么非去那儿？”吉姆问妻子。这是一个闷热的夏日，他正开着车在拥堵的交通中艰难地前行着。吉姆痛恨堵车，也痛恨这湿热的天气，而波士顿恰巧又湿热又堵车。这让他根本没办法转移自己的注意力，他满脑子都是炎热、堵车以及不得不面对这些而产生的极度糟糕的心情。
“天气太热了，”伊莱恩回答，“我没有薄衣服，孩子们也没有。别担心，很快就好。之后我们可以找个游泳池。”吉姆继续开着车。后座上的3个孩子动来动去，打闹着，哈哈地傻笑着。
“亲爱的，你真的想去那儿吗？”吉姆再次问道，等着回应。还没听到妻子的回答时，他又问了一次：“是吗？”
“吉姆，我刚跟你说过我要去，以及我们为什么要去。到底我的哪句话你听不懂？或者是你根本就没听？”
吉姆结结巴巴地回答道：“对不起，我以为我听了。我不是故意走神的，也不是针对你的，嗯，不是因为你，只是我有时候听到了，但不知道是什么意思。嗯，我想是这炎热的天气和糟糕的路况让我有点抓狂。你别生气，这不是针对你的。”
“可我确实觉得是针对我的，”伊莱恩说，“因为你老是这样。”她停顿了一下，决定接着说下去。“我还要怎么做才能让你注意到我说的话？我知道我的生活并不是那么有趣。我知道要去那儿、为什么要去以及为什么我们要做的任何事都没什么意思，可是你非得没完没了地问我吗？从出门到现在，我已经跟你重复了两次，你不觉得这是一种侮辱吗？你怎么能让我认为这不是针对我的？我要怎样做才能让你听到我的话呢？”
“对不起。”吉姆说。这不是他第一次经历这种情况了，唯一的解决方法似乎只有接受惩罚，承认错误，赔礼道歉。他知道任何的理由和解释都不会有任何帮助。
“对不起是没有用的，”伊莱恩继续说，“对不起和这事有什么关系？我并不想让你道歉。对不起对我有什么用？是的，你很抱歉，但永远不会改变，我们在去哪儿的问题上争吵，这听起来很愚蠢。但你知道吗，有一半的时间，我跟你说话就像对块石头说话，那是什么感觉？”
“对不起。”吉姆说。“我真的努力听了，而且我知道你觉得很受挫，只是这天气和路况让我很难受。”
“你永远有借口。我能理解，今天天气和交通都很差，不过你总是能找到什么理由来解释，我已经听够了。不管是什么理由，反正你永远没办法听别人的话。这不仅仅是受挫的问题，这让我觉得太孤单了。更糟的是，你根本不在乎。”
当我们说到亲密关系的时候，通常会想到袒露自我，暴露弱点。我们会想到开放自己，分享自己最隐私的秘密，表达最真实的自我。不过在所有这些发生之前，还有一件事对拥有亲密关系是必需的一个步骤，也是通常被视为理所当然的一个步骤，那就是关注。
亲密关系需要注意力，如果没有关注，情感的接近是不可能的。分心与亲密交流，就像水火一样难以相容。
听起来注意似乎很简单。你醒来，你就会注意某样东西，直到一天结束再进入梦乡，不是吗？与其他的任务相比，比如想出新主意或思考问题，注意似乎太简单了。
其实并非如此。在21世纪，注意成为一件特别复杂和困难的事情。在过去的10年，我们或多或少地将注意视为理所当然，但科学技术改变了一切。自从古腾堡印刷术发明以来，科技第一次根本性地改变了我们每一天的生活。我们正生活在无与伦比的变革时代中。
在我们这个时代，电子通信技术无处不在，作家兼新闻专栏写手汤姆·弗里德曼（Tom Friedman）将此称为“充满干扰的时代”，想要把注意力保持在某件事情上，就得动用你全部的精力对抗那些干扰。而干扰无处不在，时刻发生着，它拼命地让你的注意力偏离原有的轨道。
这种情况相当困难和麻烦，因为它是个全新的问题。以前我们从来不需要大脑去处理像今天这样多的信息，以前我们从来不需要像今天这样，一眨眼、一瞬间就完成一件事。现代科技甚至给了瞬间一个明确的定义，即百分之一秒的速度。百分之一秒我们能做什么呢？
现在我们以瞬间来定义生活，因为要面对以前从未有过的那么多必须注意的事。从前我们不必像今天这样分分秒秒都要面对选择。每一刻、每一瞬间，我们都要作出选择。每一次瞬间都是变化的可能。每一次眨眼，我们都得作出抉择，比如注意什么、拒绝什么以及跟随什么。我们每个人都像个空中交管员，守着自己的任务指挥观测台。唯一的问题是我们的精神指挥塔台与机场的并不一样，它是露天的、开放的，随时都可能被任何人、任何事干扰。
事实上，近些年针对工作场所的研究表明， 普通的办公室员工每小时都有20分钟的时间要应付计划外的干扰。也就是说，人们每小时都有1/3的时间花在关注干扰事件上，然后才能让注意力重新回到先前的工作中去。 我不知道是否有针对家庭的这类研究。不过如果你家跟我家差不多，那我打赌你会发现干扰在家庭中出现的次数会更为频繁。
有这么多不同的干扰方式，我们可真是“有福之人”，如果有一两分钟清闲的时间，估计我们还不适应。我们还得怀疑“我忽略了什么吗？我是不是落伍了”。习惯这一切之后，那些原本不受打扰的平静时光，现在反而让我们痛苦。太无聊了！没有什么有意思的事情吗？
我们一边抱怨着自己被干扰了，一边主动、自发地或是有些强迫性地检查自己的留言、邮件、短信息，尽管根本没必要。我们寻求着干扰，即使眼前没有，我们也会贡献自己宝贵的神经细胞期待它们的到来。在实施某项工作或进行某项讨论的过程中，我们会停下来检查，但并非检查我们的工作或讨论进展，而是我们的短信。
这种科技发展引起的混乱，与困扰现代生活的不确定性和焦虑结合在一起，就很好地理解了为什么注意还得需要额外的努力。只要放松一小会儿，焦虑就会出现。你下周还会有工作吗？你的孩子们能适应这个世界吗？你能信任你的投资和理财顾问吗？烦恼的事是无穷无尽的。
现在你正在做的事——读书，说明你还会停下来思考，说明你还重视沉思和反省。现在这样的人几乎快要灭绝了。读书或其他需要保持精神努力的行为，都需要人们给予一定水平的持续注意，而现在肯这样做、愿意这样做以及能这样做的人已经越来越少了。
不知不觉中，我们已经失去了留恋和享受时光的能力。反射性的急躁让我们一路狂奔，尽管并没有什么急事……你上次回味一杯咖啡是什么时候？上次尽情享受谈话的乐趣是什么时候？上次在博物馆或书店度过甜蜜时光是什么时候？是不是一切都已经被那个强迫性的内在压力源替代了？是不是你只记得“快点，再快点”？
可是对于爱，你必须减缓速度，你必须暂停下来，你必须关注另一个人。速配恋爱就像速食一样难以令人满足。而那种支撑你生命的爱，那种给你最深的愉悦的爱，那种在人生中从未被超越的快乐和满足，想要得到它，你必须不断回味和享受。只有时间，才能让你的爱拥有与众不同的深度和愉悦。最好的爱是成熟的爱，而其他的只是一时痴迷。为了得到永不改变的真爱，你必须学会控制你的时间，不要让它从你身边溜走。你必须让爱将你从忧虑和急迫中解放出来，至少此刻要这样。
所以，你必须给予爱足够的注意。你必须寻找爱人表情中最微小的变化，比如头倾斜的角度、手移动的位置以及对最新消息表示惊讶的语调。爱会带来它应该带来的感受，爱会缓解生命中的痛苦，爱会让所有受过的苦痛都变得值得，它会成为一种不朽的纪念。而你必须让爱包围自己，就像浸入舒适的、温暖的水中一样。给爱情一点时间吧，慢慢来，在你力所能及的范围内。
在这个烦躁的、快速前进的社会中，我们无法让时光倒流回从前使用打字机那个时代，也很难独自度过没有“电子化服务”的时间（就像坐飞机时被要求关闭电子设备那样）。不过我们确实可以学习如何去应对身边这些混乱和机遇。
无须自觉或刻意而为之，我们都在训练自己持续地关注干扰，时刻寻求信息，不经觉察、创造、思索或感受就去处理数据。就这样，我们失去了沉思、停顿和想象的能力，很难给予任何人或任何事完全的注意。
确实，缺乏耐心以及焦虑已经成为我们当代人的特点。谁能等？谁愿意等？等待太过时了。今天的社会要的是急迫和忙碌。太多的事要做，太多的事要操心。我们已经重新编排了自己的神经系统，现在我们需要的是——速度。速度已经成为我们的“药物”，已经成为一种社会现象。就像小说家米兰·昆德拉说过的：“速度是科技赠予现代人类的另类迷醉。”
今天的世界是快速运转的。这没什么错，可以说，算是一件好事，只要你理解它暗示着什么，它的性质是什么。人际交往中有许多尚未被认识的影响因素。快速运转使集中注意力变得困难。加速前进，意味着你很难对任何事物多看一眼。如果你不留心，最后就会对所有人和所有事都只能持部分的注意，就像微软前执行官琳达·斯通说的那样，“没有任何事能吸引你的全部注意，这对工作显然是有害的，而对爱情的坏处更大。”
当这种影响因素进入你的婚姻，你会开始感觉孤单和怨恨。你也许会质疑曾经深爱的那个男人或女人去了哪里，你甚至会质疑自己生命的方向。
高速、超负荷和焦虑在家庭中制造了沉重的负担，这种负担就像一头大象。不过，和其他那些我们还没提到的负担不同，这种负担起初很小，就像可爱的小宠物一样。
之后，我们怀着敬畏、热爱、温情、兴奋和惊讶的心情，去拥抱它们。这和迎接一个真实的孩子来到我们的生命中不太一样，似乎还有点战战兢兢的，但是这个孩子像吃了生长激素一样迅速长大了。我们一直把他当做自己最亲的人，在他身上寄托着对未来的美好希望，根本不知道怎样去面对他对我们生活的侵吞和统治，但是现在他就坐在那儿微笑着，他成了一只已经长大的“大象”。
这只大象其实就是分心的力量。它可以支配我们所有的生活。 分心就像地心引力一样作用在我们每个人身上。 科技使其开始成长，但经济危机带来的大量忧虑才是让这只大象变得巨大的原因。忧虑和干扰一样会令人转移注意力。事实上，忧虑会干扰思维，它会引诱我们偏离轨道，让我们无法专注于我们最重要的工作和最深爱的人，将我们推入心烦意乱的绝望迷雾中。
有多少次你和另一半之间有过类似以下的谈话：
“你说你现在没时间谈，可你永远都没时间谈！”
“我们做得到吗？”
“抱歉，我完全走神了。你刚才说什么？”
“我要求的，只是我们谈话的时候，你看着我，而不是笔记本电脑！”
“我们天天都很忙，可我们真的开心吗？”
“别按遥控器了，你能选一个频道固定下来吗？”“抱歉。我知道我去年也忘了。拜托，别把这当成是针对你的。我只是这几天有太多的事要考虑了。”
“我正在尝试耐心一点，真的。可我确实需要情感上的安抚，否则就会失去那些我不想失去的重要东西。”
“如果你再一次违背约定，我真的会生气！”
“一切都乱七八糟。你可能觉得都没什么，但我真的完全窒息了，就好像生活在全然的混乱之中，这让我真的很心烦意乱！”
“为什么我们必须填满每个周末的每一秒钟？我们真的必须这样找乐子吗？对我来说，这真的没什么意思，而这样孩子们会以为生活就是一场又一场的游戏。”
“你还记得我们上次一起在家里喝酒，看着窗外那棵白桦，一起度过平静的时光是什么时候的事了吗？”
“我爱你，但我们根本没时间在一起，而且我们永远没时间解决这个问题。”
“孩子们只想看电影、听音乐、玩手机以及睡觉。我们并没有培养他们拥有激情、方向感和责任感。我想我们是太忙了，根本没有给他们应有的指导。”
“我的工作多得永远不可能做完。回家也一样，还有做不完的家务。这就是我要打开电视的原因，让这个世界滚蛋吧。”
“性生活？那是什么？”
“我们总是说会找个机会谈谈‘这个问题’，不管是什么问题，我们从来没有谈过。我觉得我们的关系好像建立在对某个突破点的期待上，但这种突破永远也不会来。”“我爱你，我真的爱你，可我根本很难见到你。”
“我们永远都在努力赚钱。好像金钱带走了我们婚姻中所有的快乐和主动性。”
“你总是嘲笑那些去参加婚姻治疗的人，可是我觉得他们很勇敢。你难道不觉得，和别人谈谈我们现在的情况，还有我们以后该怎么做，会给我们带来好处吗？不过，我们哪儿来的时间和金钱去找一位治疗师呢？”
“孩子们似乎比我们还忙。这是怎么回事？我们怎么能让他们放慢点？一定有什么办法。”
以上是很多夫妻对我们提出的各种问题，他们有的参与了治疗，有的跟我们互通邮件，有的来听讲座，也有的是我们的朋友或校友。现在很多夫妻间存在着一种新的压力，与以前相比，这种压力引起了夫妻间彼此更多的关注，因为它变得比以前更难应付了。怎样才能为彼此留点时间，怎样才能去做你真心想与另一半以及孩子们一起做的事，这些问题的背后其实都是关于如何保持注意力的（这可不是个简单的问题）。
注意力越分散，人际关系就越容易出现问题。 这种破坏是最难预防的，因为大多数人并不知道到底发生了什么。他们还不明白问题的原因，却已经感觉到那种疏远和苦恼，于是他们开始责怪彼此，这是大多数人最常见的应对方式。
但是，产生这种新问题并不是哪一方的错，根本原因是这个充满了分心事物的世界。
事实上，现代生活让人们变得更粗暴，同情心更少，更以自我为中心，更依赖理性数据的支持，更难意识到自己的情绪，更易被激怒，更难放松和倾听，攻击性更大以及更缺少灵活性，而且普遍很难和他人建立友好的人际关系。除非我们理解这些，否则我们只是一群忙忙碌碌、脾气很坏的家伙，即使不在路上也会对交通充满愤恨，随时能对自己不了解真相的事情大加评论，找不出愤怒和挫败感产生的理由，我们根本没办法摆脱这些情绪。
这种影响对夫妻来说是灾难性的，但一切原本不必如此。推动我写这本书的激情，正是源自解决这些问题的信心。我之所以有信心这样说，正是因为已经有人找到了相当重要、有效且尚未广为人知的办法。
如果没有这些方法，那么相爱的人们将失去亲密感，而陷入无穷的争吵中，他们找不到解决途径，只能努力地工作，企图跟上社会的步伐。但所有这样的努力，只能剥夺彼此原本就不多的相处时间，也会带来更多的距离感、孤立感、寂寞和愤怒。原本美好的关系就这样变得摇摇欲坠。
如果这些正发生在你身上，你并不孤单。在当今的社会中，各种形式的亲密关系都在面临着危机。建立亲密关系从来就不是一件容易的事，更何况现在有太多的东西在分散你的注意力。如果你想要保护你的爱，千万要记住以下几点：
·保证和爱人相处的时间，并为彼此保留相对完整的共享时光。
·学会对欲望说“不”。
·学会识别那些占用你的时间和注意力的小把戏。
·对你想要的生活有个清楚的认识。你必须知道什么是最重要的，并以钢铁般的意志，坚持为它留出时间。
现代生活的法则里有这样残酷的一条：如果你不安排你的时间，它就会被别人占用。如果你不坚持把时间花在重要的地方，你就不会去做真正重要的事。如果你不能保证为爱人留出时间，你就会有失去爱人的危险。
许多夫妻渐渐疏远，只是因为他们根本没有意识到疏远的力量。 不知不觉地，这件事情就发生了，他们转向了家庭外的其他活动或是那些他们根本不太在乎的人。现代生活中的疏远并不仅仅只是疏远那么简单，它会演变为分裂。
在英语或是任何我们知道的语言中，还没有表示“分心力量”的专有名词。它也从未像今天这样如此有影响力。不久，我们也许会为它创造一个词，就像物理学家们将趋向混乱和无序的压力命名为“熵”一样。在本书中，我们会使用“分心力量”这个表达。它在我们的生活中无处不在，并时刻监视着我们。如果你想和他人建立亲密关系，你必须学会抗拒它。
就像在这一章的开头，吉姆和伊莱恩的例子里，不受控制的走神可能会被认为是故意的，可能会伤害别人的感情。 在分分秒秒中，分心力量正在偷走我们的注意力，还有我们生命中的所爱。
随着新科技时代的来临，人们以分钟为单位去分配注意力的现象戏剧性地发生了巨大的变化。分心力量现在成了一切的掌控者。十几年前，我们还在急切地期待收到别人的来信。我们心怀期待，等待着信的到来，但是现在时时刻刻都有来信，几乎每一秒都有，我们根本没办法体会那种急迫期待的心情。在人类的天性中，或许有某种力量让人根本没办法抗拒不去打开一条没看过的信息。我们强制自己去检查自己的电子邮件，即使知道可能根本没有任何紧急的事或惊喜的事，我们也会这样做。其实，没有什么事是不能等15分钟后再做的。
当只有部分的注意成为一种常态时，脑力劳动就成了一种痛苦。我们知道，对那些有代表性的、需要专注的行为是这样，比如商业、科研、艺术等，对爱也是一样。爱也是一种脑力劳动，失去了持续的注意，爱就失去了光泽。
看看下面这封来信你就会明白，这位女性的挫败感有多强烈。她的挫败感只是因为她的丈夫唐——一名在当地表演艺术中心工作的录音师，他完全无法集中注意力。她爱着他，所以只能绝望地寻求帮助。
一开始，我以为唐只是听觉减弱，需要一个助听器。在我们的婚礼前，他试着用了一下助听器，但觉得不舒服，现在想想，当时他可能就已经有一些听觉丧失了（因为工作中他老是暴露在嘈杂的音乐中），我想他的问题可能更多的是分心而不是听力问题。即使在电话里，他打招呼后总是重复“嗯，那不错”，却很少说其他的。
当我跟他说什么事情的时候，他总是只听到我说的第一句话，第二句就听不到了。比如，昨天我觉得好像有点感冒，就小睡了一会儿。起来以后，他问我：“好点了吗？”我说：“睡得不错，不过还是觉得难受。”他听到了第一部分，但没有听第二部分，所以他说：“嗯，那不错。”我说：“你听见我说什么了吗？”长久以来，这句话是我的口头禅。他说：“是啊。你说你睡得不错。好像还有什么来着。是什么？”我说：“我睡得不错，但还是觉得难受！”他第二次似乎还是没听见。于是我说：“天啊，我真希望你能听进去我的话。”他根本没反应，所以我不太确定他是不是听见我说了什么，于是我走开了。我不喜欢对别人唠唠叨叨的，可我也不喜欢被别人忽视。和朋友在一起的时候，唐总会给出不恰当的回答，而我很尴尬。我知道他是没听到，所以才会对一个显然应该说“不”的答案回答“是”。他对所有事和所有人的标准反应都是“哦，那不错”。当我们第一次相遇的时候，我以为他是乐观向上的一个人，他确实是，不过他也是一个根本听不到自己身边的事情，同时，也毫不关心身边事情的人。
唐的问题正在变异成一场流行疾病。只有5%的人群确实存在注意力缺失障碍，他们需要药物治疗，而更多的人只是很难集中注意力。一切问题，并不是因为他们听得不清楚，也不是因为他们不在乎或是心情不好，更不是因为他们是自私的自恋者或是被动的攻击者，只是由于他们的“电路”已经超负荷了。他们每天都要超负荷运转，而在这个过程中他们丢掉了太多的东西。如果你嫁给一个分心的人，就像唐的妻子，你们的关系会变得扭曲起来。当分心力量强大起来的时候，你们的关系就陷入了危险之中。在下面的一章中，我们会进一步详细探索，到底发生了什么，以及怎样解决这个问题。