下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
生活中的许多事物不能通过语言、概念或书籍很好地传播，我们所看到的颜色不能依靠天生的盲人来描述。只有会游泳的人才知道游泳的感觉；不会游泳的人只有通过世界上所有的文字和书籍的介绍才能对游泳有大致的了解。精神病患者永远不会知道爱的幸福；年轻人必须等到自己成为父母后才能完全了解自己的父母，才会说“我过去怎么那么不懂事”“我的牙痛和你的牙痛感觉不一样”，诸如此类。也许更好的说法是，所有的生命都必须首先以体验的方式被认识。经验是无法替代的，什么都不可以 [1] 。所有其他的交流和知识工具——词汇、标签、概念、符号、理论、公式、科学——都是有用的，因为人们已经通过经验有所了解。认识领域的本金是直接的、亲密的、体验性的知识。别的一切就像是银行和银行家、会计制度、支票和纸币，除非有真正的现金可供交换、操纵、积累和调用，否则这些都是无用的。
这个简单的真理很容易超越其适当的范围。例如，虽然红色对于先天失明的人来说是无法形容的，但这并不意味着语言是无用的。像有些人推断的结论那样，用语言与那些有经验的人交流和分享是很好的。匿名戒酒者、匿名赌徒、辛那侬组织以及类似的团体都证明了这两点：第一，语言在缺乏经验的人面前是无用的；第二，语言在有经验的人之间交流是相当有效的。女孩们只有等到自己生完孩子后才能“理解”自己的母亲，并与母亲友好相处。更重要的是，语言和概念对于组织和整理经验的世界和它们所给予我们的超经验世界是绝对必要的。（诺思罗普在这一点上的论述尤其出色。）
如果我们在这些考虑的基础上再加上整个世界的初级过程、无意识的和前意识、隐喻的交流，以及非语言的交流——比如说两个舞伴之间的交流——我们会进一步丰富整个画面，即经验知识是必要的，但不是全部，换句话说，它是必要的，但不是充分的。因此，我们避免了经验知识和概念知识的分割与对立。我的论点是，体验性知识先于语言概念性知识，但它们是层次性的整合，相互需要。没有人敢在任一种认识活动中做过多的研究。精神层面的科学比排除经验数据的科学更强有力。
这些声明也不需要以任何方式与“微观的”行为主义相对立，也就是说，在知识可靠性的层次上，公共知识比个人和主观知识更可信和更稳定。心理学家们只是单纯地知道内省主义的缺陷，但他们不可能做到。我们都非常了解妨碍认知真理的幻觉、妄想、错觉、否认、压抑，以及其他防御手段。既然你没有我的压抑或错觉，那么把我的主观经验和你的主观经验进行比较是一种简单易行的方法，可以过滤掉我内在心理防御的扭曲力量。我们可以称之为最简单的真实验证，它是检验知识的第一步，通过验证知识是共享的，也就是说，它不是幻觉。
这就是为什么我认为：（1）大多数心理问题都应该从现象学开始，而不是从客观的、实验的、行为的实验室技术开始。（2）通常，我们必须从现象学开始，向客观的、实验的、行为的实验室方法推进。我认为这是一条正规且常用的途径——从一个不太可靠的开始到更可靠的知识水平。例如，如果一开始就用物理学的方法对爱进行科学研究，就会显得太琐碎，对仅仅略知一二的事情太苛刻，就像是用镊子和放大镜来探索大陆一样。但是，如果把自己局限于现象学方法也是不可取的，那样就会变得满足于较低程度的确定性和可靠性，而不能上升到实际可达到的水平。
[1]
这个经验的世界可以用两种语言来描述，一种是主观的、现象学的；另一种是客观的，如尼尔斯·玻尔早就指出“天真的现实的”。每个人都可以接近日常生活的语言，但都不能完全描述生活。每一种都有其用途，而且两者都是必要的。
心理治疗专家早就学会了区分这些语言并运用不同的语言。例如，在分析人际关系时，他们试图教病人以一种不责备、不反对的方式说“在你面前，我感觉自己很渺小”（或“被拒绝”，或“生气”等），而不是说“你不喜欢我”“你认为你比我强”“别想控制我”或“你为什么喜欢让我觉得自己很愚蠢”？也就是说，教他们体验自己内心的情感，而不是像大多数人那样，自动地向外投射。这一明显重要的差异太大，无法在这里继续写下去。