谁说夜的感觉是虚假的,你了解夜的结构吗?
当情人俯到对方怀里哭泣的时候,夜,只有夜扶起他们的脸。而我却在向夜接近,并向它的心脏瞄准。正是在这种时候,我的手揭开了罩单,我所揭发的是在旅馆中捉住的夜的私生活。不但是夜,就是诗人代替猫在屋脊上潜行,我也曾向他的背影投击过石块,我听到他压抑的呜咽,也亲眼看到他怎样把自己的粗尾巴,剥制成贵妇人华贵的毛围脖。
漱洗室中传来男人粗野的刮脸声。
她又倾听了一会儿,直到那个迟钝的自以为是的声音再次激起她的愤怒。于是,她开始弄脏她的描绘,并把一个晚上的沮丧串联起来。她依次回想消逝中的一切礼物,却再不能把它们集中。倒是许多紫色的在花丛中变甜的东西,捂住了那声叫喊。直到指尖也失去血色,她才默认——那次昏迷简直是商业性的。留着络腮胡子的男人也在事后承认,当时他感到那截木头很沉,像受了潮。
1977年