下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
最终我还是坐在公园长椅上呆呆望了一会儿夕阳，然后便起身回家。就在我正忙着做饭的时候，美咲回来了。我习惯性地看了一眼青蛙时钟，才发现原来已经快七点了。
“快打烊的时候突然来了好多客人，收银台前面都排起长队了。”她把披在身上的开衫脱下来，挂在衣架上。
“你们那边不是一直都排长队吗？你别等到下班再回来啊，早点回。”我不禁望向她的肚子。毕竟，她已经是个孕妇了。
美咲一直在超市做促销员，这还是一份兼职。虽然这家超市只有两个收银台，占地面积也不算大，但如今能买到食材的商店少得可怜，所以它的存在也算是弥足珍贵。
事实上，大多农户或者养鸡场的经营者已经消失不见了。他们要么逃之夭夭，要么干脆不干了，又或者提早结束了自己的生命。所以，寻找合适的进货渠道变得非常困难，加之许多商店都被洗劫一空，想要继续开下去绝非易事。
在这样的形势下，美咲打工的超市却依然坚守。当时镇上的佐伯米店终究还是没能逃过关门的命运。就在居民们已经做好心理准备，意识到以后买东西会非常不便时，这家超市竟然重新开张了。也许是店长敏锐地察觉到这条街已经慢慢稳定下来了吧，所以才会毅然挺身而出，而且还觉得自己“选在这种时候开店，才算得上是真正的生意人”。
“我们店长啊，”美咲说道，“是那种很有气概，或者说很有傲骨的人。他的使命感很强，总想挑战不可能完成的事情，而且也愿意去做。”她的话语中带有一些难以置信，同时也包含着颇为赞赏的意味。
“他是个正派人。”我单纯地感到敬佩。
“他本人也这么觉得，而且他说他也很喜欢这种正派的英雄人物。说起来，他还让我们叫他队长呢。”
“队长？”我不禁感到有些奇怪。
“听起来挺了不起的，对吧？不过队长是尊称吧？算了，反正他也算是个做好事的人，叫就叫吧。说实在的，这个大叔也确实有点奇怪，他还把来的客人都叫作民众呢，比如‘今天民众也会来买东西’之类的。他可能就是以拯救民众的队长自居的。”
“他自己不也是民众吗？”我觉得不可思议。
美咲笑着纠正我：“他可不是民众，他是队长呀。”
就在美咲去换家居服的工夫，我已经在餐桌上摆好了餐具——两盏小碗，两个盛有昨天剩的油甘鱼炖萝卜的盘子，两只汤碗，还有两双筷子。
辞职以来，家务就由我来负责。虽然男人掌勺听起来很不错，但其实就是些图省事的粗茶淡饭罢了。我顶多会把家里现有的食材煮一煮、烧一烧，调味也仅仅会撒点盐或是倒点酱汁。尽管每天的食材和烹饪方式不尽相同，从厨房飘出的香味却大抵相似。
“所以，你想好了吗？”吃完饭，美咲晃着筷子，望着我说道。
“啊？”
“富士夫，你决定好了吗？”她的眼睛里闪着光，夸张地抚摩着自己的肚子。美咲一副早就猜到答案的神情让我觉得很不甘心，但也只能回答她“还没想好”。
“那就好。”美咲重重地呼了一口气。
“那就好？”
“是啊，要是你能立刻给出答案，倒不像你了，也就不好玩了。”
我们一起洗好碗碟，又拿出黑白棋棋盘放在餐桌上，面对面坐了下来。这是我们最近每天都要做的事情，堪称家庭流行活动，吃完饭就是要玩黑白棋。
我很喜欢黑白棋。其他的棋牌游戏，像麻将、围棋或将棋，我都不太喜欢，却对黑白棋情有独钟。每次提到这事，美咲都会分析说这是因为“黑白棋的发挥空间太小”。要是打麻将的话，出哪张牌的选择实在太多，而且碰还是不碰，听还是不听，方方面面都必须要考虑到。如果是将棋的话，又要选择该走哪个棋子，将军的方式也多种多样。至于围棋，则可以把棋子放在棋盘上任何一个交叉点上。与这些棋类相比，黑白棋确实玩法有限。不仅棋子的颜色非黑即白，一旦放好位置就不能再动，而且只有在可以翻转对方棋子的地方才能落子，也没有什么分数的计算，规则非常简单。
“所以，你才喜欢黑白棋。”
“聪明。”
最近一个月里，我与美咲的战绩几乎旗鼓相当。不过从美咲做记录的小本子来看，她赢的次数要更多一些。
“外面真安静啊。”说话间，美咲一口气连翻了我三个黑子。
确实很安静。我看着自己的黑子一个又一个被翻变成白色，暗自想道。
差不多一年以前，不，应该是半年左右吧，就算到了晚上，镇上也依旧人声鼎沸。在抬头望向漆黑夜空的时候，“未来一片黑暗”的绝望心情会在心里陡然倍增吧。夜越来越深，一缕缕无法排解的愁绪从路面的缝隙处慢慢扩散开来，远处也似乎断断续续传来些许声响。那是遇袭女子的惨叫声，是喝退贼人的怒吼声，还有悲观厌世的吵架声……
然而时至今日，这一切都平静下来，四周一片寂寥。我甚至在拉上窗帘后产生了一种错觉，仿佛这座公寓的这个房间独自飘向了半空。房间在夜空中不断上升，我俯瞰镇上的夜景，感受着一阵阵轻微的颠簸。我甚至明白四周为什么会一片安静，毕竟镇上的声响传不到这么远的天上。在我的耳边，只有黑白棋的落子声四下回荡。当然，也可能是堵车时的噪音消失了，所以才会如此安静吧。想走的人都已经走得差不多了，剩下的都是些不想离开的人。
“说来也怪，”我走了一枚黑子，将美咲的白子翻了过来，“这么安静，倒让人觉得未来一片光明似的。”
“不不，你再竖起耳朵听听。”美咲一脸意味深长的笑容。
我侧过头去，朝窗帘的方向仔细听了听，还是没听到任何动静。“我什么都没听见啊。”
“小行星正离我们越来越近的声音，你没听到吗？”
“你这个玩笑可不太好笑。”我感到自己的胃部一阵抽紧。
是啊，在我和妻子下黑白棋的同时，小行星正以飞快的速度——我忘了是每秒二十千米还是三十千米——向我们冲来，想想真的太不可思议了。虽然我非常想痛骂一句“无耻”，可是小行星又有什么无耻的地方呢？
“美咲，你是怎么想的？”我试探性地问道。
“我想，如果能把你那边的棋子拿下，你可就惨了。”美咲指着我放在棋盘右角的黑子说道。
“我不是说这个，我是说孩子。”
“我知道。”她直勾勾地看向我。
不知道是不是心理作用，我突然发现她嘴角的皱纹格外明显。美咲已经三十四岁了，不过外表看起来却要年轻许多，经常被人误以为只有二十多岁，而且身形很苗条，没什么赘肉。但这一次我却真切地意识到，她确实不再年轻，眼尾也隐约有了几条细纹。
“我的确没想到你会怀孕。”我尽量让自己的声音听起来愉快一些，“那个医生，看来是个庸医啊。”
“那个医生当初只是说怀孕的可能性很小，也不算骗我们，只是我们自己选择放弃罢了。”
“真是放弃了，”我叹了口气，“我都忘了还有这码事了。”
“忘了什么，避孕吗？”
“我连做爱可能会怀孕这件事都给忘了。”这确实是我的肺腑之言。十年前我和美咲曾经聊起过生男孩还是女孩的话题，现在想想简直不可思议。我甚至觉得，自己已经忘记了曾经想要孩子的念头。也许我和美咲两个人，都在有意无意回避着生孩子的话题吧。
“是生气了吗？”美咲低头看向自己的肚子。
“生气？”话刚说口，我便明白了她的意思。确实是要生气的。对于这样没有计划、不负责任、不够谨慎的父母，美咲肚子里的孩子一定会愤愤不平：麻烦你们不要随随便便怀孕啊。“确实应该生气。”我真情实意地说道，甚至还感到了些许恐惧。
“从常识来看，还是不生为好吧。”美咲歪着头说道，“毕竟只剩下三年的时间了。”她将目光转向书架旁贴着的挂历，“只能活到三岁，实在是有点残忍。”
“可能吧，”果然还是这样，我暗自神伤道，“是挺残忍的。”
“不管生还是不生，”她再一次望向自己的肚子，“这孩子应该都会生气吧。”
“不过，”我将自己琢磨了一晚上的事情说了出来，“要是一切太平呢？”
美咲愣住了。“你是说小行星不会掉下来吗？”
“嗯，或者说就算掉下来了，我们也想出了某种办法化险为夷。如果是这样的话，到时候我们会不会后悔没有把孩子生下来呢？”
说话间，我不禁开始琢磨“某种办法”到底会是什么。其实我能想到的方案，世界上早就有人尝试过了。各国政府曾共商对策，甚至举办了隆重的典礼，在发射核武器的同时积极开展避难所的修建工作。然而，事情并没有迎来转机。也许有了转机也不会告诉我这样的普通民众吧，不过周围也的确没有看到任何好转的迹象。现实到底不是电影。电影里的演员只需要有演技，而现实中的政治家们却真实感受着恐慌。
“后悔倒是不会，”她笑着说，“能逃过一劫就已经很幸运了，我们俩肯定会抱在一起欢呼庆祝呢。孩子嘛，以后再生就好了。”
“说的也是。”我点点头，其实心里并不认可她的说法。“不过，”我又开始优柔寡断起来，“我们可是等了十年才好不容易怀上的啊。”
“下一次又不见得还要再等十年。我之前听说，怀过一次之后就好怀多了。”
“那也有可能以后就怀不上了呢。”
“那就怀不上呗。”美咲的态度很轻松，“我们两个人一直都过得挺开心的，怀不上就继续过二人世界吧。”
“我确实也这样想过。”
“但是你最后没能说服自己？”
“我感觉这好像是在考验我。”我又看了一眼棋盘，“咦，该谁走了？”“该你了。”美咲说道。于是，我啪的一声放下一枚黑子，干掉了美咲的两枚白子。
“什么考验啊？”
“如果我们决定不要这个孩子，那就意味着我们接受了小行星即将撞击地球的事实。但是其实可能有人正在某个地方观察我们，看到我们选择了放弃，于是就真的决定让小行星撞下来。”
“有人在某个地方观察着我们？谁啊？”
“我也说不上来，就是会在很远很远的地方一直看着我们的那种。”
“你是说上帝吗？”
“反正不是三丁目的邻居山田这种看得见摸得着的。我就是有这么一个想法，反过来说，要是我们选择把孩子生下来……”
“小行星就不会撞击地球了？”
“我就是打个比方。”
“这想法有点宗教色彩了啊。”
“唔……”我轻哼了一声，抱住了胳膊，“这也算宗教吗？”其实我分不清其中的区别，而且感到有些意外。不知从何时开始，“宗教”一词竟然带上了贬义色彩。
“那如果生了孩子，三年后小行星还是撞击地球了，怎么办呢？到时候你该不会说，是自己当初想太多了吧？”
“这样是不是很不负责任？”
“倒也不是，我觉得还好。”美咲确实很宽容。不管我给出什么意见，她在回答时都不会流露半分的厌恶和不满。还记得很久很久以前，我曾经问过美咲一个很无聊的问题：“你到底看上了我哪一点啊？”美咲一脸认真地对我说：“虽然你做事有些优柔寡断，但其实你知道自己应该做出什么选择。”我瞬间觉得受宠若惊，甚至感动得要哭出来了。
“你的意思是，生下来？”美咲直直盯着我的眼睛。
“再让我考虑考虑吧。”
美咲并没有说出“再怎么考虑你也定不下来”之类的话，她只是淡淡补充了一句：“我倒是不着急，就是这事有个期限。”
她说得没错。如果决定不生，就不能这么不紧不慢了。
我们又下了一盘黑白棋。下到一半的时候，美咲提议：“这盘棋我要是赢了就生，要是输了就不生，怎么样？”
“不要。”
“当我没说。”