人们开始注意位于镇子尽头的这座小屋，已经有几十双眼睛狐疑地在小屋四周张望。形形色色的流言仿佛生出了翅膀，满天乱飞，一时间搅得人心惶惶。一些人使出恐吓手段，一心要揭开坐落在陡坡上的这座小屋里的秘密。每天夜幕降临之后，就有人向窗口窥探，有时甚至有人敲打窗户，随后又急忙溜走了。

有一天，酒馆老板贝恭佐夫在街上拦住了弗拉索娃 。这位老板是个仪表优雅的小老头，皮肉松弛的红红的脖颈上总围着一条黑丝巾，穿一件厚厚的雪青色的绒背心。油光发亮的尖鼻子上戴一副玳瑁框眼镜，因此得了个绰号“甲骨眼”。

他叫住了弗拉索娃，不等对方答话他就先开了口，唠里唠叨令人讨厌地说了一大堆昏话，连口气也不喘。他说：

“佩拉格娅·尼洛夫娜，您过得好吗？您儿子怎么样？不打算给他娶亲吗？小伙子健壮如牛，该成亲啦。儿子早成亲，父母早省心嘛。男人成了家，不论对灵魂还是对肉体都有好处，就好比蘑菇泡在醋里，就不会坏了。我要是您呀，早给他娶亲啦。如今这年头呀，就得对儿女严加管教。现在有些人是自由自在，随心所欲。思想乱七八糟，言行举止更是让人不能容忍。年轻人不上教堂。不愿在大庭广众面前出头露面，却热衷于秘密聚会，躲在阴暗的角落里窃窃私语。请问为什么要窃窃私语呢？为什么要背着人呢？不敢当着人们的面说的话，比如在酒馆里不敢说的话，究竟是什么话？是秘密！有隐秘的事情就应该到我们神圣的教堂里去讲嘛！躲在阴暗角落里嘀嘀咕咕，叫我看来是精神失常！祝您健康！”

他过分做作地弯起胳臂摘下帽子，在空中挥了挥，便扬长而去。母亲望着他远去的背影，心中迷惑不解。

还有一次，母亲在市场上碰见女邻居玛丽亚·科尔苏诺娃，她是铁匠家的寡妇，常在工厂门口卖小吃。她也提醒母亲说：

“佩拉格娅，你可要留心自己的儿子啊！”

“怎么啦？”母亲问。

“有人在风言风语！”玛丽亚神秘地说，“说得可吓人啦，我的好妈妈！说你家儿子在聚众结党，好像是鞭身教 ，不知叫作什么教派。像鞭身教徒那样，用鞭子互相抽打……”

“快别说了，玛丽亚，这是造谣！”

“不是揭短的人造谣，而是护短的人造谣！”玛丽亚说。

当母亲把这些议论告诉儿子时，巴维尔什么话也没有说，只是耸耸肩；霍霍尔听了却笑起来，笑声浑厚而又温和。

“姑娘们也生你们的气！”母亲又说，“在姑娘们看来，能嫁给你们这样的小伙子是令人羡慕的，你们全是干活的好手，又不喝酒，可是你们对这些姑娘们连理也不理！据她们说，城里有些风流小姐们常来找你们……”

“这也难怪她们！”巴维尔嫌恶地皱着眉头说。

“生长在沼泽地里，难免染上臭味！”霍霍尔叹息道，“阿姨，您去给这帮傻姑娘解释一下，讲讲出嫁是怎么一回事，叫她们不要急于嫁人，免得被丈夫打断了骨头……”

“唉，天哪！”母亲说，“她们知道嫁人不是好事情，她们心里明白，可是不嫁人她们无路可走啊！”

“她们还是不明白，要是真正明白了，就有路可走啦！”巴维尔说。

母亲望了望他那张严肃的脸。

“你们去教导她们吧！最好领几个聪明点儿的回来……”

“这不合适！”巴维尔冷漠地说。

“要不要试一试？”霍霍尔问道。

巴维尔沉默片刻，答道：

“先是在一起散步，然后有些人就结婚。无非如此！”

母亲在沉思。儿子像苦行僧一样严肃、冷淡，这使得母亲放心不下。她看到，甚至年长的伙伴，比如霍霍尔也都听从他的劝告，但她觉得大家是怕他，谁也不喜欢他那种冷漠无情的处世态度。

一天夜里，母亲躺下睡觉了，巴维尔和霍霍尔还在看书。这时，薄薄的板壁后面传来两人的低语。

“你知道吗，我喜欢娜塔莎！”霍霍尔忽然低声说。

“我知道！”巴维尔停了一会儿才回答。

母亲听见霍霍尔慢吞吞地站起来，开始踱步，赤着脚在地板上嚓嚓地走着。他边走边吹口哨，吹的是一支忧郁的曲子。不一会儿又传来他那低沉的声音：

“她本人知道吗？”

巴维尔沉默着。

“你以为呢？”霍霍尔压低嗓门问道。

“她发觉了！”巴维尔答道，“所以她再也不来我们这里聚会了……”

霍霍尔还在踱步，脚步很沉重，接着又响起他那颤抖的口哨声。后来他又问：

“我要是向她说明……”

“说什么？”

“就说我……”霍霍尔低声说。

“那又何必呢。”巴维尔打断他的话。

母亲听见霍霍尔忽然停下脚步，她感觉到他在嘿嘿地笑。

“你要明白，我认为，如果爱一个姑娘，就应该把这事告诉她，否则会毫无结果的！”

巴维尔啪的一声合上书，问道：

“你想得到什么结果呢？” 两人长久地沉默着。

“啊？”霍霍尔问。

“你到底要什么，安德烈，这一点你要心中有数，”巴维尔慢吞吞地说，“就算她也爱你，这一点我不敢肯定，但我们假定这是真的！就算你们俩结了婚。有趣的婚姻，一个知识分子嫁给一个工人。生了孩子，你就得独自去做工……干很多的活儿。到那时，你们的生活就是养家糊口，为了一块面包，为了孩子，为了住房去奔忙。你们再没有心思去考虑事业。结果两人都完了！”

房间里静下来。过了一会儿，巴维尔又说话了，似乎口气温和些。

“安德烈，你最好别再想这些了。也不要去打扰她……”

屋里静悄悄的。听得见钟摆清晰的敲击声，秒针在均匀地移动着。

霍霍尔说：

“半个心在爱，半个心在恨，这还算是人心吗？”

书页沙沙地响起来，大概巴维尔又开始看书了。母亲闭着眼睛躺着，一动也不敢动。她心疼霍霍尔，更心疼自己的儿子。她想到儿子，心里呼唤着：

“可爱的孩子……”

这时霍霍尔忽然问道：

“就这样沉默下去，不对她说？”

“这样更纯洁。”巴维尔小声说。

“就这样走下去吧！”霍霍尔说。过了一会儿，他又忧郁地低声说：“巴沙，等你自己遇上这种事，你心里也会难过的……”

“我现在已经很难过了……”

寒风沙沙地扑打着墙壁。时光在流逝，钟摆均匀地嗒嗒地摆动着。

“你不要嘲笑我！”霍霍尔慢吞吞地说。

母亲把脸埋在枕头里，悄悄地在流泪。

第二天早晨，母亲见到霍霍尔，感觉他比平日矮了一截儿，但更可爱了。不过儿子还像往常一样，还是那样瘦，身子挺得笔直，沉默寡言。平时母亲总是称呼霍霍尔的名字和父名 ，今天却不知不觉地叫起他的小名来了：

“安德留沙，你该去修修皮鞋啦，这样下去你会把脚冻坏的！”

“等领了工钱，我买双新的！”他说着笑起来，把他那长长的胳膊搭在母亲肩上，忽然问道，“大概，您就是我的生母吧？只是您不愿告诉人家，因为我长得丑，是不是？”

母亲默默地拍了拍他的胳膊。她想好好安慰他，对他说些亲热的话，但是一股深深的怜悯涌上她心头，她想说的话却说不出来。 fBMI7smmNH1qOKh6XKB3cgTQF6b0AW8NGm8uKspAlnVoAQu8d5d+a/aafybQ1YlQ