牛痘接种

数十年后，爱德华·詹纳（Edward Jenner）接过了对抗天花的接力棒。他所在的时代，皮肤上没有瑕疵的人很稀少，因此，皮肤光洁的挤奶女工是一个特殊的群体，引起了詹纳的注意。他小时候接种过人痘，行医时也见过因接种不良反应而死亡的病例。因此，当观察到挤奶女工并不受天花威胁，甚至近距离照顾天花病人也不被感染的事实之后，他开始了自己的实验。

在当时有限的条件下，他收集了所知道的接种牛痘就不感染天花的案例，确认这是事实。接着，他开始寻找没有感染牛痘和天花的病例，打算验证种过牛痘就不感染天花的假设。

1796年5月，一名8岁小男孩詹姆斯·菲普斯（James Phipps）在詹纳的帮助下接种了牛痘脓液，恢复后便具备了抵抗天花病毒的免疫力。詹纳的这一接种法就是牛痘法，牛的拉丁语是vacca，疫苗（vaccination）一词便源于此。疫苗和牛的故事不止于此，新冠大流行之后的2021年恰好是牛年，也是在这一年各类疫苗百花齐放，达到了接种高峰，可谓有趣的巧合。

詹纳写了篇论文，仔细记录了这次实验的过程：“我挑选了一名健康的男童，约8岁，作为接种牛痘的实验者。这个东西采自一位从牛身上传染到挤牛乳妇女手上的脓疱。1796年5月14日，将这种病毒注入这名男童的手臂上……第7天时，他抱怨不舒服……第9天时，他有些发抖，食欲不振，微感头痛……次日他就完全复原了……为了确定这位男童在接种牛痘病毒后有这些轻微反应，是否能免于天花传染，同年7月1日，用直接采自脓疱的天花菌来接种……没有疾病发生……兹后数月，他再度接种天花菌，结果身体上仍没有疾病的迹象产生。”

詹纳把这篇论文寄给英国皇家协会，但遗憾被拒，因为样本太少，证明过程也不够严谨。这没有动摇詹纳的信念，他坚持认为自己是对的，随后又多做了几次人体试验，多记录了几例案例，并于1798年自费出版了介绍牛痘接种的书《牛痘的病因及影响的研究》（Inquiry into the Cause and Efects of the Variolae Vaccinae，Variolae Vaccinae指牛痘）。

詹纳推广牛痘接种之路并不顺利，他在伦敦寻找接种牛痘的志愿者，并免费将疫苗送给医生们，在碰了几次壁之后，才在一些看到效果的医生推荐下，被行业所接受。牛痘接种法逐渐在英国推广开来，并走出了英国，为俄国、法国等国所接受。詹纳被英国皇家学会吸纳为会员，也获得了其他国家所授予的荣誉，俄国沙皇送了一颗大钻戒给他，美洲印第安人送给他象征尊贵的带子和贝壳项链。

在詹纳因发现牛痘法而声名大噪之时，有人开始质疑他并非牛痘接种的首创者。事实上确实如此，首先尝试牛痘接种的另有其人。

1774年，英国一位农场主本杰明·杰斯廷注意到，自家农场的挤奶女工出过牛痘，但不感染天花，他突发奇想地将牛痘疱浆用针挑出，抹在妻子和儿子胳膊划开的小伤口上，造成轻度感染。在那个年代，把动物体内的东西放进人的身体里，是宗教所禁止的。因此，虽然在天花流行时，他的妻儿幸免于难，但他的做法却没有人效仿，反而招来村民的排斥。

杰斯廷的做法虽然没被认可，但受到了一些人的关注。除了农场主杰斯廷，在詹纳之前，还有几位医师也发现了牛痘接种的效用，但没有像詹纳这样引起广泛关注和讨论。詹纳虽不是发现牛痘接种法的第一人，却是凭着他的影响力将牛痘法传播给学界和民众的第一人。而且，詹纳解决了宗教与接种间的矛盾——他并非用牛痘疱浆直接给人接种，而是用人感染牛痘病毒的疱浆作为接种之用。

詹纳的种痘法并非没有缺陷，在实际操作时，一些医生和种痘者没有经验，有时候会出现接种病例受感染或死亡的情况。这没有动摇詹纳对牛痘法的信心，他总能从对方的操作中找到问题所在，有时是疫苗保存不当受人痘病毒或细菌污染，有时是接种的牛痘病毒毒力不够，没有引发免疫效应。对于牛痘接种疱浆的选择，詹纳有自己的原则，在牛痘发展到第5~8天，即牛痘病毒发展到顶峰时，取得的疱浆最适合作为接种之用。

即使谨慎如詹纳，也有没考虑到的情况，那就是直接取自人的接种疱浆可能携带其他细菌或病毒，比如疱浆如果取自梅毒患者，那么被接种者有可能感染梅毒。这样的事情在欧洲真的发生过，但当时并无很好的方法来鉴别疱浆的安全性。

后来，有人想出了通过牛而非人作为牛痘疱浆来源的做法。他们会将牛犊肋骨附近区域洗干净，划出伤口接种牛痘，待感染达到高峰时，将牛牵到各家各户供需接种的人直接取用。后来这种能获取更多牛痘疱浆的做法成为牛痘接种的常规环节，不同的是20世纪时人们会对这些刮下来的浆液做些处理提纯作为接种所用，并加入甘油作为杀菌剂，避免疫苗被细菌污染。

进入20世纪，欧洲出现了致死率没那么高的天花类型，但它的传染性仍然很强。人口密集、战争及贸易往来让欧洲成为天花的温床，那些原本已无天花病例的国家仍会暴发天花疫情。天花如同玩跳格子游戏的孩童一般，降低了自己的威胁性，但提高了在各国之间传来传去的频率。

相较于人痘接种法，牛痘接种法的优势是很明显的。詹纳坚信“天花——人类最可怕的灾难的终结，一定要依靠这项实践”，并坚持免费推广牛痘接种，这无疑影响了人痘接种师的利益。当时，活跃着一批以人痘接种为生的接种师，收费高昂。当极具竞争优势的牛痘接种法出现时，他们成为最坚定的抵制者，甚至炮制接种后会“长出牛角”的阴谋论，但仍改变不了各国政府禁止人痘接种、提倡牛痘接种的趋势。

詹纳的发现惠及整个欧洲，乃至全球。因为牛痘接种基本没什么风险，普及度高于人痘接种法。除了英国，拿破仑也下令在法国推广牛痘接种并取得了良好效果，甚至在接到詹纳请求释放几名英国战俘的信件时，也表示因为他的贡献而无法拒绝他的要求。

种痘的效果能持续多久？这一点并无定论。詹纳原以为，种牛痘能保护接种者一生不受天花威胁，但事实上，种痘的效果只能持续几年，如果不补种，人就会丧失对天花的免疫力。而人痘接种的有效期则持续接种者一生，但代价是一些接种人痘的人会死亡。从生命安全角度考虑，无威胁性的牛痘接种是更为稳妥的天花防疫手段，因此直至20世纪，牛痘接种仍是各国预防天花的主流方式。

在牛痘法推广开后，天花仍未绝迹，不时暴发的天花总能瞄准人群中未接种者，或是接种的牛痘失效了的人。几十年后，各国开始要求人民补种痘，以保证人们仍有能力预防天花。 hKnR3VYlSwhapLktIYVBSR+ScRmYU52pJf1V6T59r72AjuZm1eUBrVCSqyAr23qb