冷面杀手

瘟疫一直影响甚至塑造着历史，天花尤甚。

公元前430年，雅典帝国正当鼎盛时期。但伴随着伯罗奔尼撒战争的爆发，一场瘟疫让雅典折损了约1/3的人口。战争爆发时，雅典城里挤满了避难的人，这为瘟疫的流行提供了条件。辉煌的雅典帝国逐渐式微，几十年后，雅典被斯巴达打败。

历史学家修昔底德记录了这场瘟疫的情景，后来的研究者据此无法给出确切的定论，这究竟是一种什么传染病。但有人推测，可能是天花、麻疹或其他类似传染病；也有人提出，导致两千多年前这场瘟疫的病原体可能早已消失或变异。

公元2世纪的罗马帝国，是欧亚大陆上的强国。它不仅建立了庞大而现代的城邦，贸易线路也非常发达，连通欧亚非，这条道路上不仅流通着各式各样的商品，随商队抵达的还有当地从未有过的微生物。

公元165年，“安东尼瘟疫”席卷了这一军事强国。此后的15年时间里，700万~800万罗马居民因这场疫情而死亡。罗马人口锐减，军队缩编，再不复往日辉煌景象。

克劳迪亚斯·盖伦（Claudius Galenus，129—199年）是这场瘟疫的亲历者，据他记载，患者会先出现发热、咽喉发炎、腹泻的症状，第9天时体表会出疹子，有时疹子上还带有小脓包，症状很像后世的天花。

微生物犹如压倒罗马的最后一棵稻草，让已显颓势的帝国迅速走向衰亡，而始作俑者再次隐匿，踪迹不明。

天花这种病症代表了一种病原体的生存策略，不仅能通过飞沫传播，还能在患者痘痂、使用过的物品上存活数月甚至年余，感染人于无形之中。病原在人体中潜伏12天后，症状开始出现——高热、畏寒、全身酸痛、呕吐等，与流感症状相似。几天后，体表开始出现红斑，多出现在面部和四肢等位置，躯干红斑稍少一些。这些红色皮疹在接下来两三周时间里逐渐变成水疱，水疱化为脓包，脓包结痂，痂壳脱落，留下凹陷的疤痕。天花发作期间，患者身上会出现令人难以忍受的臭味。一些患者还会出现并发症，如炎症导致的失明，细菌感染导致的肺炎、中耳炎、脑脊髓炎等。

出红疹是天花病程的一个重要阶段，有的患者在出红疹之前就因严重感染而死亡，更多的患者在出红疹时死去。那些在红疹或脓包期煎熬的患者一旦出现出血症状，意味着患上了黑色天花（black smallpox），这是死神降临的信号。天花的高烧和痛痒难当的疹子会让人神志不清，在一些病例中，有的病人会冲出隔离场所，如梦游般在街道上乱走，成为危险的传染源。

无情的天花病毒令数代人谈之色变，他们为它起了各种外号，如“斑点怪物”“最恐怖的死亡使者”。人们对天花的恐惧表现在生活的方方面面，有的部落不敢吃玉米，因为玉米颗粒看起来与天花脓包很像；有的地区不敢接触病人尸体，任由尸体横陈街上；有的人甚至不敢直呼天花的名字，而用别的称号来代替它。顺治皇帝在出痘时，禁止臣民炒油豆子；俄国女皇出行时，甚至要求沿途的天花病人迁居别处，有亲属感染天花者不得出门。

在某些时期和地区，一个家庭中如果有天花患者，相当于被宣判了社会性死亡。他们会被排挤出所在的社区，被迫迁至无人的地方生活。即使恢复，患者也将终身携带丑陋的印记生活下去，遭遇如同麻风病人所经历的那种歧视与疏离。一些患者或患者家人并非死于天花，而是饥饿。

由于信仰不同，不同地区的人民对天花的态度也不同。中国有的地方会在庙宇中供奉痘神娘娘，人们向她祈求让家里人远离天花。当孩子患天花时，大人们会在家里设立神龛供奉痘神娘娘，日夜祈祷孩子早日康复。印度一些地区的人敬仰天花之神，不愿接种也不与天花病人隔离，在他们看来，种痘会触怒神灵。在天花高发时期，一旦发现天花病人，非洲一些地区会连人带房子一起点火烧毁，有的还会将确诊的病人活埋。

在封闭的小环境中，天花的传播率和致死率格外高。据记载，格陵兰岛上一个村落的居民，死亡率达到75%。无人埋葬的人，还活着时就选择自己躺进事先挖好的墓穴，等待死亡降临。而无人照料的孩子，仅靠最后的食物维持生存，听天由命。

在消灭天花之前，全球因此倒下的有3亿~5亿人。正因为天花凶猛，一度成了某些人满足私欲的武器。数百年前发生在美洲大陆的灾难，与其说是天灾，不如说是人祸。 VflQykzlYOtinjssq3+TbeQxYcdO07nn++tFmqcxnNVW86OudmCnWB5Fwf7AA+ox