如巴门尼德一样,恩培多克勒也生在一个富贵人家,并参与了他出生的城邦——西西里岛的阿克拉加斯的政治。 尽管他是贵族,却支持民主派,但他显然也保持着贵族的做派:衣着华丽,自称有着超人的天才,而且不屑于对才能保持谦虚。他说过:“我从你们中走过,是一位不朽的神,而不再是凡人,你们向我致敬,用花环和王冠将我环绕。”他获得这样的名声,部分原因可能是,作为一个医师,他有着卓著的医疗业绩,曾把西西里的另一座城邦塞利努斯(Selinus)从瘟疫中拯救出来,据说还曾施展巫术和魔法。他说自己的力量包括呼风唤雨、返老还童和祓除邪恶。他写道:“不论我到哪座名城,都被男男女女所赞誉,被千万人簇拥。人们渴求解脱,有些人来求预言,有些人求我治疗疾病。”
他作为医师的名望看来不只来自装神弄鬼。盖伦(Galen)说他是医学中的意大利学派的创立者,而这一学派与当时其他医学传统同等重要。他的学派认为,疾病由冷、热、干、湿之间的不平衡导致,而这些属性的不同组合与四种元素有关。他认为这四种元素是万物的基础:火、气、水、土。这一学派的有些学说是富有洞见的,例如认为呼吸是通过身体上所有的孔洞发生的,而不仅仅通过肺,呼吸还与血液流动有关。但在其他一些方面,这一学派也带着原始思想的印记,例如认为心脏是意识之所在。
据说恩培多克勒曾跟随巴门尼德(作为芝诺的同学)与毕达哥拉斯派学习。由于他的出生地邻近克罗顿和埃利亚,这个说法很可能是真的。有个故事说他其实是个毕达哥拉斯派,但因为窃取论文而被教团开除了。他的素食主义和对转世重生的相信,也佐证了他至少曾经是个毕达哥拉斯派,而且肯定受到这一学派的影响。
恩培多克勒以诗体写作,这和巴门尼德一样,而且他是最后一位这样写作的希腊哲学家。从他之后,到公元前1世纪卢克莱修的《物性论》(De Rerum Natura)之间,再也没有别的伟大的哲学诗篇了。恩培多克勒作品的存世量远多于其他前苏格拉底哲学家,一种估算认为他的诗篇《论自然》(On Nature)有五分之一的诗行保留下来。在他的其他诗篇中,有一篇题为《净化》(Purifications),据说他还撰文讲述过薛西斯(Xerxes)入侵希腊,写过一篇阿波罗颂歌、一篇医学论文,还有一些戏剧。对他思想的解读受到了20世纪发现的一部纸草书——斯特拉斯堡纸草的影响。这部纸草书载有他的文句,这些文句使人想到排列它们的一种新方式,从而提示了对他思想的几种不同的阐释。
恩培多克勒的宇宙学的前提是认为有四种永恒不坏的元素,或照他的说法称为“根”,而元素的组合则产生了万物。他是第一个提及这种四本原学说的人。他说,万物是由四种根以不同比例混合而成,变化则是四根受到两种动力之一的作用而结合或分离的过程。他称这两种动力为“爱”(love)和“冲突”(strife)。这些力之间的相对强弱变化不定,这就解释了前者如何导致物的聚合,而后者如何导致物的分离。
宇宙是永恒的,经历着周期循环,这些循环则取决于爱与冲突两种力量何者占上风。在最好的状态下,宇宙是不动的,两种力量也静止,四根相互独立,不相混合,处于平衡之中。此时的宇宙是个球体,由爱所联结,而冲突则守护着外围的边界。这种静止不动的球体观念,其灵感来自巴门尼德,但恩培多克勒的球体不会长久保持静止,因为在两种力量中,冲突渐渐增长,牵动着爱所造成的纽带,引发两种力量之间的拉锯,并产生了多种多样的事物。当冲突的力量进一步增强,力量间的斗争最终使宇宙陷入混沌。在循环过程中的这一阶段,没有生命可以存在。但接下来,爱的力量开始增强,宇宙于是经历了另一段拉锯,此时万物从元素的混合中产生。最终爱的胜利使这个循环来到了另一个静止的停靠点,而后循环又一次开始。
恩培多克勒的理论中有个引人注意的方面,那就是他认为元素的组合是随机的。这种组合会产生众多奇怪的东西,例如人的身体上长着动物的头、没有胳膊的肩膀、雌雄同体的生物以及其他类似的畸形。这些畸形出现得快,消失得也快,因为只有那些适应环境的变种,才能生存和繁衍。
他认为我们的视觉是靠眼睛放出光束来照亮所看的物体。我们的皮肤表面整个是一个感觉器官,可以接收周围物体散发的东西,而构成我们的那些元素组合对应着外界物体的元素组合,于是我们可以了解它们,因为我们与它们相似。
恩培多克勒从巴门尼德那里学到,感官是有欺骗性的。因此他主张,我们必须靠理性,从各个角度把握万物的本质。从毕达哥拉斯派那里,他承袭了转世重生的学说,并和他们一样,认为获取知识可以净化灵魂,使之摆脱重生的循环。
围绕恩培多克勒之死,存在多种多样的轶事,其中最广为人知的是他跳进了埃特纳(Etna)火山,想要彻底消失,这样人们就会以为他已经升天而没有死,从而可以确证自己是神。但他的计策被人识破了,因为沸腾的岩浆把他著名的金凉鞋中的一只喷到了火山口的边缘。这个故事还有其他版本,它们都呼应了下面这组对句:“伟大的恩培多克勒,风采闪耀/跳进埃特纳火山,整个烤焦。”还有一个不那么夸张的版本,第欧根尼·拉尔修也曾详述过,说恩培多克勒在晚年摔断了一条大腿,不久就去世了。他葬在麦加拉,古代人都知道他的墓在那里。
当我们认真审视恩培多克勒的观点,就会发现,像其他前苏格拉底哲学家的理论一样,这些观点并不像初看时那样古怪。恩培多克勒选定的四“根”——土、气、火、水——可以看作是体现或代表了有形之物的各种存在形式,如固体、液体或气体或这些物态的结合。亚里士多德说,恩培多克勒想让我们明白,火与其他三种根处于特殊的关系之中。在其他这些根由爱和冲突所推动的相互作用过程中,火会作用于这些根。他在四根中包括了气,并称之为“以太”(aither)而不是“空气”(aer),使自己的观点与阿那克西曼德的观点相区别。这是基于一个发现,即空气是有形的物质。据说他曾用实验演示过这一点,用的是水钟(clepsydra) 。他用拇指堵住水钟的出水口,把它倒置过来浸入水中,然后松开手指让水钟里容纳的空气冒出成气泡,从而向那些主张空气不存在的人们证明了它确实存在,这些人会在自己的面前摆手,以证明那里空无一物。有人不无夸张地主张,这是载于史册的第一个科学实验。
下面让我们考察一下恩培多克勒对两种力的说明。这些力——“爱”(philotes,有人译为“友爱”[friendship])和“冲突”(neikos)——通过使诸元素聚合和分散来推动变化。在人的身上,这两种情感支配着人与人之间大量的交往。就如其他前苏格拉底哲学家那样,他对变化和运动的相关现象的解释,都巧妙地源自对我们自身主体经验的普遍化。在此,吸引和排斥的情绪总体上解释了我们与他人之间的亲密或疏远。在没有其他可选的推动力时,从这样一个清晰而习见的例子投射到其他领域,是合情合理的选择。
亚里士多德称芝诺为辩证法的开创者,而把恩培多克勒称为修辞学的开创者。这无疑是因为恩培多克勒作为伟大演说者的声名,以及他雄辩的诗篇。