下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
20世纪80年代，一些英国中产阶级竟然做出了杀婴、饮血以及吃掉胎儿的骇人举动，甚至对自己的孩子进行诡异的性虐待，原因是他们要完成某种撒旦教宗教仪式。不过，这只是谣言，但谣言很快演变成公共危机。越来越多的案件被披露出来，一些孩子自愿做证，声称见过可怕的仪式。地方当局收到了大量匿名指控，一些社会工作者设法说服当局把这些孩子从家里带走。但警方经过仔细的调查后表示，没有任何证据支持这些所谓的虐待事件真的发生过，无论是因为宗教仪式还是其他原因。 1
在非洲和亚洲很多国家，关于“阴茎抢掠”的传说困扰当地人至少有30年时间。据很多人称，一些非常危险的人可以轻而易举地取走其他男人的生殖器，他们只需要盯着对方的眼睛，或者和对方握握手，或者念一些咒语。也有人说，像市场和汽车站这样拥挤的地方是这些危险分子最喜欢的猎场。通常情况是有人在这些公共场所突然大喊自己的生殖器被盗走了，并指出某个人就是行凶者。嫌疑人很快被愤怒的群众包围，甚至可能被当场打死。在幸运的情况下，嫌疑人会被带到当地警局。尽管人们确定有人的生殖器被盗走了，但他们同样确定对嫌疑人进行搜查不会有任何结果，因为嫌疑人可以通过巫术掩盖证据。 2
历史记录显示，在世界范围内各个地区的人类都经历过这类恐慌事件。巫术指控是另一个典型例子：一个人声称自己受到一些亲戚或熟人的巫术攻击，并寻求广泛的社会援助，希望那些被指控的女巫承认她们的罪行。 3 这种疯狂的信念甚至会引发巨大而持久的社会动荡，就像伊丽莎白一世时代英国的猎巫运动一样，当时数百名“女巫”接受审判并被判有罪（不一定是先审判后定罪）。 4 这些莫名其妙的大恐慌为什么会出现？人们最初为什么会产生那种匪夷所思的想法？
这些戏剧性事件突出了一个在文化领域具有普遍性的问题：人类的激情常常被低价值信息触发（澄清一下，根本就没有巫师，更没有阴茎窃贼）。用T.S.艾略特的话来说，人类似乎可以担负许多子虚乌有的事情。考虑到我们的心智被自然选择塑造成高效的学习机器这一事实，那些荒诞信念的出现与传播就更加令人困惑了。如果人类的心理如此容易受到低价值信息的影响，那么这似乎是我们生物工程设计的失败之处。许多人类学家想知道，为什么人们会相信那些毫无依据的谣言。而这又引出了另一些经常被忽视的问题：为什么这些低价值信息对人们很重要？为什么人们会主动告诉别人这些事情？他们为什么要参与猎杀行动？为什么群众如此疯狂？