购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

1. 李白:春夜宴桃李园序

春夜在桃李园里举行宴会,大家饮酒作诗。序,放在诗的前面,说明背景和缘由。

这篇文章的题目,也作《春夜宴诸从(zòng)弟桃李园序》,从弟,堂兄弟,同一祖父。据说李白兄弟中无诗人,唐朝皇帝李氏与李白同一远祖,所以李白在社交中常常同唐宗室子弟联宗,以从兄弟、叔侄或祖孙相称,自己居于较低的辈分。这是他“融入主流”的手段,早期的李太白也曾有一番抱负,很懂世故人情,知道怎样在权贵之间求发展。后来才“痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄”,“钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不复醒”。

春,一年中最好的季节;桃李园,春天最好的地方;宴会,生活中最好的节目。

松竹梅岁寒三友,桃李杏春风一家,桃李,春天植物的代表。

我介绍过写作六要,其一是选择:春天动物你选择什么?燕子?蝴蝶?春天的人物你选择谁?三十年代,你可能选农夫;今天,你可能选择放风筝的女孩。春天的交通工具,你选择哪一项?唯美主义者可能选花轿,浪漫主义者可能选飞机。

春夜宴桃李园,诗人选择了作诗最好的题材,发抒情感、呈露才华最好的机会。单看题目就花团锦簇,一年好景君须记。

晋唐人的生活令后人羡慕,他们在物质上、心灵上都达到一定的高度。某教授著书,《中国人是什么样的人》,即以晋唐为模型。当然,这种典型受到革命家挞伐。我们读古文,把它当文学的营养品消化运用,从艺术着眼,其他姑置不论。

李白,唐代大诗人。出生地有争论,一般认为他在甘肃天水的秦安出生,曾在四川江油、湖北安陆等地居住。秦安在中国古代是个重要的地方,李广、符坚都是秦安人。四川江油在绵阳附近,物产丰富,李白留下许多遗迹,现在有一座很大的李白纪念馆。湖北安陆在孝感附近,产银杏出名,李白在这里结婚。

李白宴客的桃李园,有人说在湖北安陆,有人说在河南临汝,后来“春日桃园”列为汝州八景之一。

李白三十岁入长安,四十二岁得玄宗赏识,任“待诏翰林”,为杨贵妃作“清平调”,再一年失宠放还。安禄山造反,玄宗逃入四川,永王璘起兵争位,李白入幕。永王兵败,李白被捕,这时他已五十七岁。出狱后依大书法家李阳冰维生,六十二岁逝世,传说他在船上饮酒,醉后捉水中的月亮,淹死。

李白的诗和杜甫并称,“李杜文章在,光芒万丈长”,备受后世推崇,有学问的人说,李代表浪漫主义,杜代表写实主义,后世学诗的人,不归李,就归杜。李白散文传世者三十六篇,《古文观止》收两篇,比例很高,除了这篇序,还有《与韩荆州书》。李诗杜诗优劣难定,在散文方面,李白超过杜甫很多,最难得应酬文字也能留传不朽。

“梦笔生花”和“只要功夫深,铁杵磨成针”都是李白留下的掌故。也有人说,第一个遇见老婆婆磨铁杵的人是孙膑。李白最难得的遭遇是他救了郭子仪,后来郭子仪又救他。开元年间,李白游太原,掌军政大权的太原府尹接待他。他看见一个下级军官因运粮误期,正要处决,就向府尹说情。这个绝处逢生的下级军官就是郭子仪。后来郭子仪成为名将,而李白因附和争夺帝位的永王璘,以“附逆”论罪,郭子仪向皇上以身家性命担保,才免除李白重刑。

…………

发语辞 天地者,万物之逆旅 旅馆; 光阴者,百代之过客。

“夫”,发语辞,表示要开始说话,多半是要发议论。者,虚字,表示语气的变化。夫、者、之,没有这三个字仍然可以表达原来的意义,只是影响了语气节奏。现代的白话文学一样讲究节奏。

天地,天下地上;世界,世界是一座大旅馆。逆,反方向,旅馆派人出来迎客,和客人行进的方向相反,反方向始能相遇。天地是一个迎接万物临时存留的地方。一个巴掌拍不响,两个巴掌向同一方向拍也拍不响。有人说,如果一连几天没有人打电话给你,那就表示到了你打电话出去的时候了。

旅馆只能暂住,“阁中帝子今何在”“黄鹤一去不复返”,他们都是来住旅馆的。

光阴,时间。“立天之道,曰阴与阳。”人对天象最初的印象可能是明暗,称时间为光阴,光,明也;阴,暗也。昼夜轮替,如一拨一拨行人,拟人化的说法。

另一说法:光阴指寿命,百年一代,或三十年一代,代代在天地大饭店住过。

“弃我去者,昨日之日不可留”,时间的小鸟为什么一去不回呢?他是过客,不是归人。

物质有体积,着重空间感,所以说“逆旅”;生命有长短,着重时间感,所以说“过客”。这是达观,不是悲观,他没说天地是殡仪馆,等着收尸;时间是流沙,埋葬一切。

李白这篇小序,有许多句子两两并列,互相对称,意义则向前延伸,叫作“对仗”。像开头两句,天地对光阴,万物对百代,逆旅对过客,写出生死、兴亡、成毁等历史发展,就是对仗。

为什么叫对仗呢?古代的仪式往往由两人一组来举行,大场面仪仗队左右两列排开。有一种文学形式,文句分两联,上联与下联字数相等、句法相似、平仄相对。此外,词语应两两对应。比方说以名词对名词、动词对动词、数量词对数量词、形容词对形容词,所以称为对仗。这是方块字的特性,中国文学的特色。

唐以前,六朝魏晋盛行骈体文,把方块字的特性、中国文学的特色发展到极致。骈体也叫骈俪,骈:两马并驾,两马并行,两物并列,两句对偶;俪:两人成双,夫妻成对,两句相对。“本格”的骈体文几乎从头到尾全用对仗构成,李白这篇小序,还有王羲之的《兰亭集序》、欧阳修的《秋声赋》、苏轼的《前赤壁赋》,散句和偶句交错,算是受了骈体文影响的“古文”。

李白风格,奔放自然,不喜拘束,律诗很少。骈体文与律诗都是“戴着脚镣跳舞”,李白此时在严格拘束中表现得潇洒自由,形式完全没有妨碍他。艺术就是接受限制,战胜限制,他办到了,人主也是接受限制,战胜限制,他没成功。

而浮生 人生 若梦,为欢几何 多少 ?古人秉 拿着 烛夜游,良 的确 有以 理由,原因 也。

而,转。浮生,生命漂浮,无根,无定,无自主能力,无远见。昔人悲叹身世,“一世杨花二世萍”。

几何,多久。欢乐少兮哀愁多,盛会不长,盛宴难再。花无长好,月无长圆。多少?一生开口笑几次,夜眠不过七尺,酣饮不过满腹,能看多远,能听几场。

这样的人生,产生各种生活态度。例如“少壮不努力,老大徒伤悲”,例如“人生行乐耳,富贵须何时”。李白透露的信息偏向后者。古诗曰:“书短苦夜长,何不秉烛游。”古时圣贤书少,容易读完,今人书多,喜欢看、看了觉得生命充实恒久的书也少,如真想读书,你会发现可读的书并没有你想象的那么多,信息爆炸炸不死,出版泛滥淹不死。“书短苦夜长”,古人感叹文化修养不足以抵挡生命的空虚苦闷,李白发出共鸣。

李白这篇短序,处处围绕“春夜宴诸从弟桃李园”这个题目下笔,谓之“扣题”,今人的白话文学,也讲究“扣题”。秉烛夜游,扣紧“夜宴”。古诗是说生命短促,行乐唯恐不及时,李白借用。后来的诗人说:“青莲教我秉烛游,未知教我游何处。”再度借用,变化延长。古人没有今天的夜生活,今人有。如何选择呢?看电影;散场以后呢?打弹子;打烊以后呢?进赌场;赌输了以后呢?吃宵夜;吃饱了以后呢?何处可以抵挡生命的空虚!这种从古典发展出来的变化延长,也是白话文学的一门功课。

况阳 春召我以烟景 美景 ,大块 大地 我以文章。会桃李之芳园,序天伦之乐事。

况,再转。

古人认为春天阳气上升,三阳开泰。春天的风景似在烟雾之中,美得不真实,美得不确定,古人用“地气”来解释。在这里,李白扣紧题目里的“春”字。

大块,地球,最大的一块土,到处都有文学题材,尤其是春天的桃李园。也有人说大块是大自然,自然美景本身就是文章,张潮说:“文章是案头之山水,山水乃地上之文章。”

文,虎皮花纹。章,条理,篇幅。桃李花木都是有条理的一片花纹。诗词歌赋都是文字编织的一片花纹。古人“文章”,可以包括诗,“李杜文章在,光芒万丈长”,指李白、杜甫的诗。在桃李园饮酒作诗,大自然宠诗人,怂恿诗人,把文章送上门来,扣紧题目里的那个“序”字。

天伦,五伦的秩序和感情出乎人的天性,兄弟聚会乃人生乐事,扣紧题目中的“从弟”。

群季俊秀,皆为惠连 谢惠连 ;吾人咏歌,独惭康乐 谢灵运。

文章开头,铺展天地光阴的大远景。然后换中景,具体呈现春天的花园。接下来以花园为背景,介绍现场人物,仿佛近景及特写,层次井然。

古人以伯仲叔季排行,“季”最后、最小。据说李白此时三十三岁,参与宴会者都比他年轻,看来他还没有能力召集更资深、更有声望的人。

谢灵运,南朝刘宋时代的大诗人,后来袭封康乐侯,李白在这篇文章里称他为“康乐”。谢灵运的族弟谢惠连也是有名的诗人,和谢灵运并称“大谢小谢”。李白说在座的这些年轻老弟都是谢惠连,我这个老大哥不是谢灵运。标准的做主人的台词。这一段扣紧题目中的从弟。

雅,静 赏未已 未尽 ,高 水平高,声高 谈转清 清谈,无世俗恶浊 。开琼 精美 筵以 连接词 坐花,飞羽觞 酒杯 而醉月。

宴会开始,场景由静而动。宾客陆续入场,先是散布各处,静静地赏花,入座以后,高谈阔论。等到开席上菜,镜头净是举杯畅饮了。

由游园到坐定,由幽赏转为高谈,由高谈转为清谈,分阶段记下宴会的实况。

转清,越谈越叫人远离俗虑,进入心旷神怡之境。世俗宴会多半越谈越向下走,口舌是非,隐私秽闻。尤其是闹酒,只能用“不堪”来形容。李白抬高了宴会水平。

高谈,飞觞,扣题目中的“宴”字。坐花,坐在花间,扣题目中的“桃李”。醉月,扣题目中的“夜”字。

觞,酒器,有双耳如羽翼。飞觞,传盏如飞。章回小说用“酒到杯干”来形容,很传神。

坐花,醉月,可解释为醉于月下,坐于花间。也可解作为月而醉,因花而坐。还可解释为与月同醉,与花同坐。这是文字的密度与弹性,白话文中少见,但新诗中常有。

字数虽少,读来感觉确有宴会存在。

不有佳作,何伸雅怀?如诗不成,罚依金谷酒数。

佳作,各位的诗一向都是好诗。主人的台词。

又,美景琼筵,幽赏清谈,这个环境产生好诗,又到了你们写出好诗来的时候。

雅怀,诗言志,志者心之所之也,写思想感情。各位的思想感情超出一般凡俗的人,若不写诗表现出来,外人、后人怎么知道?

好,现在开始,一炷香的时间。如果写不出来呢……

金谷,地名,位于河南省洛阳县西。晋代石崇建金谷园于此。他是富豪,经常在园中举行超级大宴,对不写诗的人罚酒三斗,三斗也就是三杯。世俗游戏规则,赢的人得到,输的人失去,只有在喝酒的时候相反,有人说人的交情“喝酒越喝越厚,赌博越赌越薄”。

石崇,晋武帝、惠帝时人,有战功,做大官,他一面贪污,一面成立“特种部队”出外抢劫商旅,累积了巨大财富。有学问的人说,晋代商业发达,所以能产生这样的富豪,而且不止一人。

石崇留下一些“斗富”的故事,人家做饭烧桂木,他做饭烧蜡烛;人家在门外大路上四十里以内用丝编成屏障,他家门外五十里以内以绸缎为屏;人家拿两尺多高的珊瑚给他看(那珊瑚还是皇上赏赐的呢),他拿起铁如意打碎了,拿出四尺高的珊瑚赔偿。行为这样狂妄,怎么能寿终正寝,终于被权臣孙秀害死。郑板桥说他并不是打碎了珊瑚,而是打碎了他自己。

石崇在中国文学作品里留下典故,除了“金谷园”,还有“绿珠”。绿珠是他的一个侍妾,出了名的美女。权臣孙秀向石崇要人(那时候,婢妾都是可以当礼物送人的),石崇断然拒绝。后来孙秀罗织罪名,派兵捉拿石崇,石崇正在楼上宴客,官兵包围了那座楼。石崇对绿珠说,我是为了你,才有今天的结局。绿珠说,我用死来报答。说完,她立刻从楼上跳下去,自杀了。后来的文人都很同情绿珠,连带觉得石崇这个人也还不赖。绿珠入诗,诗人咏落花,“明妃曲唱离乡日,金谷魂销坠地时”。还有“落花犹似坠楼人”,都使用了绿珠的形象。

晋人的思想潮流是享受人生,李白犹可,石崇就走火入魔了。

《春夜宴桃李园序》造句骈散交错和内容重点如下:

夫(发语辞)

天地者,万物之逆旅

光阴者,百代之过客(偶句)

而(转)

浮生若梦

为欢几何(偶句)

古人秉烛夜游,良有以也(散句)

以上五句说明“为何”,引入主体。

况(转)

阳春召我以烟景

大块假我以文章(偶句)

会桃李之芳园

序天伦之乐事(偶句)

群季俊秀,皆为惠连

吾人咏歌,独惭康乐(偶句)

幽赏未已,

高谈转清。(偶句)

开琼筵以坐花,

飞羽觞而醉月。(偶句)

不有佳作,

何伸雅怀?(偶句)

如诗不成,罚依金谷酒数。(散句)

(以上十三句说明“如何”,是此序的主体,占最多字数)

序中每一句都围绕着题目发展,紧密圆润,如一颗颗晶莹的明珠,而笔势一转再转三转,宛如珠走玉盘。文章以“主题”为中心,主题不恒等于题目,李白此序的主题和题目恰好一致,省却许多解释。“做”文章就是发挥主题、组成主题,对主题既有离心力,也有向心力。没有离心力,文章如湿手抓面;没有向心力,文章就成了无缰的野马。李白此序,维持了离心力和向心力的均衡,由圆心延伸半径,围绕圆心画成圆周,在这方面是难得的范本。

古人读古文是要学习它的语言,我们不是。古人读圣贤书,为了遵循书中的思想,我们也不是。今人,尤其是爱好写作的人读古文,最大的企图是吸收他们的技法,追慕他们的风格,锻炼自己的作品。所以读古文要能“化”,否则读了许多古文以后,白话文反而更不通顺。 ueUYj1PLYxnv01Q/a2gJc01DsqUtAV7MLlmKes0uMaV5wasjd05nObbto5KZvFj7

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×