1898年3月5日清晨,在江苏淮安城内驸马巷中段的一所宅院里,一个男婴呱呱坠地。他,就是日后影响了中国和世界的伟人──周恩来。
1898年3月5日,周恩来诞生在淮安城内驸马巷的这所住宅
也许父母在为长子取名时的期望,预示了这个男婴的未来。周恩来的父亲周贻能上过私塾,获得过清代教育制度的最高学位“国学生”,当过师爷,算是有学问之人。他给儿子取名颇有讲究。在家谱中,贻能的长子属“恩”字辈。恩,有“情爱”之意。《诗》云:“恩斯勤斯。”经过一番思量,贻能用“来”与“恩”相配。来者,未来也。《论语》云:“往者不可谏,来者犹可追。”“恩来”,这是个富有诗意的名字,犹如先人所说:恩自日边来。
父母还给周恩来取了个小名,叫大鸾。鸾,是一种与凤凰齐名的神鸟。传说,这种叫鸾的神鸟,象征吉祥、幸福,它一出现,天下便太平安宁。
然而,周恩来却诞生在一个不安宁的年代。1898年,是清光绪二十四年。按中国传统甲子纪年方法,这年是戊戌年。这年前后,中国内忧外患:
自1840年鸦片战争以来,帝国主义的坚船利炮打开了腐败的清王朝的大门,中国成为半封建半殖民地社会,半个多世纪中,中国人民灾难深重。1895年,清政府代表李鸿章与日本外相伊藤博文签订了丧权辱国的《马关条约》,把中国的辽东半岛、台湾岛及所有附属岛屿、澎湖列岛割让给日本;并且增开沙市、重庆、苏州、杭州为通商口岸;赔款白银二亿两,要求中国七年内付清;允许日本在中国设厂……1897年11月,德国紧随其他帝国主义之后,占领了中国的胶州湾。中国社会的半殖民地化进一步加深。
到了周恩来降生这一年,帝国主义对中国的侵略变本加厉,而清政府则更加腐败无能、丧权辱国,与帝国主义者签订了一个个不平等的条约。帝国主义列强把中国宰割得四分五裂,把貌似强大的满清王朝戳得千疮百孔。倾巢之下,岂有完卵。周恩来降临到的这个家庭,正处在家境没落、入不敷出的时期。
淮安的周家,发于浙江绍兴,世代师爷。在绍兴周家祖居“百岁堂”的三门上,有一副对联:“莲溪绵世泽,沂国振家声。”“莲溪”,指的是周氏始祖、宋朝大学者周敦颐,又名“濂溪”,他的名篇《爱莲说》,表达了不爱牡丹之富贵,独爱莲之“出淤泥而不染”的高洁心志。而“沂国”,则指绍兴宝佑桥周氏祖周茂,“字元伯,元进士,官至左丞相,特进金紫光禄大夫,封‘沂国公’赠太师”。在绍兴,无论是“百草园”周树人(鲁迅)的周家,还是“百岁堂”周恩来的周家,都尊奉一个始祖,那就是周茂。对这种渊源关系,周恩来后来曾多次提及。
1938年10月19日,周恩来出席中华全国文艺界抗敌协会等团体召集的纪念鲁迅逝世两周年大会,在会上发表讲演,开头就说:“我自己不是文学作家,然而却参加了文艺协会,同时在血统上也许是鲁迅先生的本家,因为都是出身在绍兴城的周家。”
第二年3月,他因抗敌机缘顺道回了一趟祖籍浙江绍兴,曾向姑夫询问:“‘百岁堂’周家与鲁迅是否同族?”为此他还查阅了周族家谱。据周氏宗谱考证,周恩来与鲁迅的确是同宗同族。
直到中华人民共和国成立后,周恩来还向鲁迅的家人提到这件事。1952年的一天,鲁迅的夫人许广平到中南海西花厅周恩来家做客,已是国家总理的周恩来恭敬地对许广平说:“广平同志,排起辈分来,我应该叫你婶母哩!”
1969年4月上旬,在中共九大期间,周恩来在北京饭店看望鲁迅的小弟弟周建人时,还风趣地说:“建老,我已查过哉,您是绍兴周氏20世孙,我是绍兴周氏21世孙,您是我的长辈,我要叫你叔叔呢!……”
然而,周恩来的祖辈却离开了绍兴,迁居江苏淮安。个中缘由,是与当时绍兴人所扮演的社会角色有关的。封建时代的绍兴社会里,除劳动者外,中上层中主要有两种人:一种是读书人,一种是商人。读书人的出路一般是应科举,而绍兴人却大批地去当师爷,到全国各级衙门里给主官当幕僚、管文案。在县衙门里,刑名师爷管司法,钱粮师爷管财政税收,他们在幕后辅佐县官,出谋划策。全国的师爷,大多是绍兴人氏,所以人们称之为“绍兴师爷”。周恩来的祖父周起魁(字攀龙)就是当师爷才离开绍兴到淮安的。
周起魁曾任“江宁布仓大使”(即管公仓的财政官),后到淮安当师爷,便定居淮安,与二哥周亥祥合买下了城里驸马巷的一所宅院。在他的晚年,谋得个淮安府山阳县(后改为淮安县)候补知县的职位。因原任知县恋栈不去,周起魁始终只是“候补”。清光绪二十三年(1897年),50多岁的周起魁过早地离开了人世。由于他生前不事生产,因此死后的家产除了那所大房子外,就剩城外的几分坟地了。这时,周家已日渐衰败。
周起魁有四个儿子:老大贻赓(字曼青)、老二贻能(后改名劭纲,字懋臣,即周恩来之父)、老三贻奎(字焕臣)、老四贻淦(字簪臣)。在“百岁堂”周家大家庭中,按周起魁兄弟几房所生子女的排行,他们又分别排老四、七、八、十一。
周贻能由于受父辈的影响,在取得“国学生”的学位后,也做起了师爷。周恩来出生后,没有见到自己的爷爷,但师爷家庭慎思明辨、思之缜密、行之周全的传统,对少年周恩来的成长不无影响。同时,江浙文化的丰富内涵,在周恩来身上也打下了深深的烙印。