购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

去演戏终归是因为贪慕虚荣,这是真话

许知远:我们的小姑娘都想来看你。

吴孟达:谢谢,我出名就是靠帅而已,没其他的。

许知远:当年坐火车到尖沙咀后,对香港最初的印象是什么?

吴孟达:我坐火车到了香港之后,爸爸来接我,手里拿着一种橡皮糖——现在好像没有这种糖了。我一个,我姐姐一个,我们俩都不晓得这是什么东西,一边手上拿着糖,一边嘴里还在吐,不停地吐。那是我们第一次坐车,一坐就是十几个小时,晕得不得了。到香港之后,住在一个叫作“香港仔”的地方,挺远的。

许知远:香港仔,阿巴町

吴孟达:对,阿巴町那个时候很穷。

许知远:好多渔民和船在那里。

吴孟达:阿巴町当时是渔港。那时我们一家四口,住在那里的老屋,里头好几户人家,厕所和厨房都是公用的,大家时时为了洗澡、煮饭吵架,都是些小事情。但也就这样一直住着,因为租金便宜。

许知远:到了香港就立刻上学了?

吴孟达:对,上小学。之后政府就开始提供廉租屋,再加上我弟弟也出生了,家里变成六口人,我们就申请了独立的屋子,大概二十多平米吧,有自己的厨房和厕所。

许知远:当时是住在哪里的公屋?

吴孟达:香港仔渔光村。那个时候我大概十来岁了,又是长子,只能睡地下,弟弟们还需要照顾呢。后来我姥姥也来香港,我家就变成七口人。我记得我老爸那个时候一个月赚五百块钱,那是五十年前,五百块算了不起的了。但一大家子人要吃饭,要读书,一大堆的生活开销,还是很困难。

许知远:你爸爸当时怎么可以赚到五百块钱?

吴孟达:他一开始先是打工,等我们长大一些以后,负担没那么大了,就自己开了一个小铺子,做一些食材药材生意。现在那个老店还在呢,很多老客人专门从台湾过来。我十八九岁的时候,也到店里帮他打下手,负责切鲍鱼、高丽参什么的。客人跟他在聊天,我就把最好的那两片鲍鱼偷掉。挺好玩的,很怀念。

许知远:那时候小孩子的娱乐是什么?

吴孟达:唯一的娱乐就是去电影院。那个时候穷,去一次电影院不便宜,一张票两毛、四毛的,光两毛钱就要存很久,家里不给我们零花钱。但那时影院检票不严,我总是带着两个弟弟先用一张票一起挤进去,然后躲在厕所,等电影开场了关灯后,再偷偷跑出来挤在一个位子上看。

许知远:两毛钱能买到什么?叉烧饭可以吗?

吴孟达:叉烧饭很奢侈的,一般哪有吃叉烧饭的。

许知远:那你一般吃什么呢?

吴孟达:粥啊,油条啊。

许知远:你印象中看的最早的电影是什么?

吴孟达:是香港的粤语长片 ,我从小就喜欢看。讲真话,我小时候属于街童,不喜欢读书,也不喜欢乖乖待在家。我爸爸挺严肃的,传统的那种老派父亲,所以我什么事都很当心。在他面前,我就得假装把书拿出来读,其实左眼看右眼,早就走神了,每次考试都不及格,回来之后成绩单都不敢给老爸看。

许知远:那时候你爸爸希望你长大之后干什么?

吴孟达:肯定是希望我继承他的事业。他是一步一步爬上来的,先打工,后来能做小买卖,很满足了。其实我也是满足的。

许知远:你看过哪些粤语长片?

吴孟达:太多了,那个时候唯一的娱乐就是看电影,陈宝珠、萧芳芳都是我的偶像。看完回去就模仿,我爸妈说我生下来没两岁就会模仿了,会学着人家唱歌。再后来有了电视,我们就改看电视。

许知远:那时候最厉害的电视明星是谁?

吴孟达:应该是梁醒波、李香琴,还有比较年轻的杜平。可能你不太熟悉,但在香港都是大家耳熟能详的明星,所有市民晚上到点就去看他们。

许知远:那会儿是不是香港非常有朝气的时候?

吴孟达:香港那时什么都没有,就像个加工厂。地方小,又没有农业、渔业,只能靠加工。那时主要是加工电子产品,属于高科技,我也做过一阵子。

许知远:最初当演员的念头,是什么时候开始有的?

吴孟达:我从小喜欢看戏,不喜欢读书,那时候我就很羡慕演戏的人,心里想这些人的工作太简单了吧,还不用准时上班。偶然经过小摊看到报纸,大字标题就是谁谁谁去马来西亚登台了,我心想“做这行出人头地看起来很容易啊”。朦朦胧胧地,我觉得自己应该也有这个机会。所以终归是贪慕虚荣的心态,这是真话。

许知远:一考就考上了,还是挺意外的吧?

吴孟达:我考上无线艺员时,只有我妈妈知道。那时候我还在店里帮爸爸干活,他一直希望我能去读夜校。我妈妈就帮我一起瞒着他,骗他说我去上夜校,学英语,白天依旧去店里帮忙。

许知远:晚上去练表演。

吴孟达:是的。直到快毕业时,我客串TVB一部剧里的家丁角色,那时我们家已经买了电视,到了吃饭时,我心想糟糕了,这一段好像有我的戏,希望老爸不要看到。然后电视里闪了一下我,他就蒙了,又不敢肯定,就开始注意看。结果我后面还有两句对白,清清楚楚,跑不掉了。我老爸傻眼了,问我,你怎么去了电视台?我说我在那边的训练班。他很生气,拍桌子骂,说电影圈子最不好,你好好的书不念,好好的店不顾。当时我是真的没有兴趣念书,贪慕虚荣。

许知远:后来发现你爸爸说的是对的。

吴孟达:有一部分对吧。爸爸反对,我妈妈就在一旁帮我解释,我又信誓旦旦地表示白天照样上班,只有晚上才上课。老爸也没再说什么,我们俩都不吭气。直到晚上要睡觉时,他还一个人在看电视,我倒了杯茶给他,他接了,这个事就算过去了。第二天我照样去店里上班,差不多到点就告诉他,老爸我去上学了。那时正好也快要毕业了,训练班很短,就一年。

许知远:那时训练班的训练方法是什么?

吴孟达:很多老师只是启蒙你,主要还是靠我们自己——有些人是真的很用心,比如周润发,而我们学的也是那一套,但我们就感觉很朦胧,只能凭自己的本能,或者模仿前辈。

许知远:最后毕业你是考了第五名?

吴孟达:对,老师很喜欢我。在谢师宴上我是学生代表,致谢师辞的。

许知远:那很威风。

吴孟达:对,那时杜琪峰不是我们的同级同学,他平时在TVB帮老师处理一些文件,像是写字楼的小差吧。他常常偷看老师给我们的评语,然后给我们打小报告。

许知远:对杜琪峰最初的印象是什么?

吴孟达:傻傻的,有一股冲劲。虽然我年龄比他们大,但我们之间有共鸣。因为我是一个“坏孩子”,经常带他们去玩、去逛,看一些那个年龄段好奇的东西,包括去南丫岛潜水、游泳、抓鱼。我把他们带坏了。

许知远:当时干过的最坏的事是什么?

吴孟达:游荡,到处漂泊。最坏的,是我们裸泳。我、周润发、杜琪峰、林岭东一起裸泳。他们刚好跟我一个小组,我是组长,编剧、导演都是我。那时写的重要戏份肯定都在自己身上,我演的都是流氓、坏人。

许知远:对周润发的第一印象是什么?

吴孟达:他太高了,超过一米八。那个年代不流行长得高,因为要找一个同样够高的女孩配戏,会很难。所以他演男一号的机会很少,总演路人、衙差这样的小人物。直到有一回拍《大江南北》,原本的男一号在开拍之前扭伤了脚,得临时重新找人演,结果就找了周润发。我演反派,正好跟他对立。之后慢慢有导演觉得周润发演得不错。

许知远:毕业之后,大家普遍的出路是什么?

吴孟达:整个无线的课程结束后,当时还剩下二十二人,得到老师认同的只有七个人左右,我是其中一个,还有卢海鹏、周润发、林岭东他们。我们七个和电视台签了“全约”,每个月有固定的薪水,五百块左右。其他人都是临时演员,每次演戏给五十块钱。

那时候的五百块是什么概念呢?就是连坐车吃饭都不够,所以我们都很拼命,不管什么节目都挤着上。

许知远:挤的秘诀是什么?大家都在挤,怎么你就能挤到?

吴孟达:靠关系。以前都是这套,“导演,不管是什么路人啊茶客啊,我都有时间”。到现在也还是一样的。

许知远:你觉得你这方面的能力行吗?

吴孟达:我是比较善于应酬的,特别懂得人情世故,偶尔赚了点钱,就请导演、副导演吃饭。我没有敌人,尽管可能有些人让我很不高兴,但我也只放在心里。何况本来也不会有永远的敌人,我总会找台阶下,重修旧好。这可能跟我的星座有关吧,我是摩羯座。

许知远:当时见过邵逸夫吗?

吴孟达:没见过,当时邵逸夫还没有发展电视剧这块。我客串过邵氏电影,最早是 1973 年年尾,在李翰祥的电影 里,演六君子的其中一个,没有对白。

我印象最深的是,演六君子游街那一段,接下来就要被杀头了,但从头到尾我只看到导演的背影。副导演来催我们赶快化妆换衣服,说导演要见你们。大家于是穿好清装在化妆间等,等了老半天也没人来叫,我们不敢到处跑。

等吃完午饭,副导演才过来把我们带过去。李翰祥导演当时正好在那里拍一个镜头,坐大班椅上,拿着雪茄,转过来看了我们一眼,然后继续拍戏。大概过了半小时,好像突然记起我们了,就又往我们这个方向走过来。我们六个人头也不敢抬太高,带着一点僵硬的微笑。那个时候想让大导演相中你多不容易啊。结果他只是看了看,也不跟我们说话,又坐下来拍他的戏。副导演说,你们回化妆间等。又等了老半天,一个场务进来说,今天收工了。

我的妈呀,等了一天,也没拍到戏。我们当时关心的不是演不演,而是有没有薪水。有个前辈,岁数比我们长一点,就告诉我们说,一般化了妆就能有一半工钱,就是两百五十块。我们就慢腾腾地开始卸妆,因为要等着坐邵氏的公车去市区。卸了老半天之后,差不多班车都要开了,副导演过来说,你们等等,待会儿发钱。哎呦,这才心头大石放了下来,发了五百块,开心得不得了。

许知远:什么时候第一次感觉到名声来了?

吴孟达:很早,1979 年的时候。那个时候真是糊里糊涂的,突然间《楚留香传奇》就火了。你知道台湾那个时候很喜欢看我们香港的电视剧,《楚留香传奇》一播,司机连计程车都不开了,大家都要回家追“楚留香”,追赵雅芝。那个时候我在台湾也很火,跟后来的周杰伦没分别。我在那里住酒店,一开门就是一片女明星在等你了。

许知远:把持得住吗,把持不住吧?

吴孟达:对啊,年轻人荒唐,胡闹,轻佻。到处有人找你拍照签名、送小礼物,到处是美女投怀送抱,肯定会迷失、膨胀。

许知远:小伙子们听完之后可能都特别想过一下这种生活,你怎么劝他们?

吴孟达:我不阻止大家去过这种生活,但得有一个度,没有度什么都不行。

许知远:但是这很难控制吧?

吴孟达:对,我当年真的不会控制,要不然后来就不会吃那么多的苦。但我也感谢这份苦,从此我才真真正正开始去了解什么叫表演。 EiNV/314HYi8LKBjqUrl4DSrPhMihcMc46TbdY3nlmmcZiZ3FYcYsNyORk2ABT2C

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×