皇帝当然不能狎妓了,但皇帝也有自己的玩儿法。据说玄宗不宴饮的时候,就找人对弈。有一次他突发奇想,画地为棋盘,用美女做棋子,在美女胸前缀上棋子之名,听从号令进退,如某子被吃则代表该子的美女退出棋局。
但是,唐代有一位皇帝的妃子出身官妓,叫杜秋娘。《新唐书》《旧唐书》《资治通鉴》都称她为杜仲阳。杜秋娘原名杜丽,大约于唐德宗贞元七年(791)生于润州(今江苏镇江)。其母是南京的普通官妓,与姓杜的官员相好怀孕。官员升迁,却把情人抛弃,其母含愤生下孩子,无处托养,只好回南京妓院,把女儿带在身边。
杜丽十五岁时,镇海节度使李锜以重金将她买入府中为歌舞伎。杜丽不满于只表演别人编好的节目,自己谱写了一曲《金缕衣》,声情并茂地唱给李锜听:“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”此诗正合李锜之意,他当时就把她纳为侍妾,并易其名曰“秋”,人称杜秋娘。
△ 明皇弈棋图|元|钱选|美国弗利尔美术馆藏
唐德宗驾崩,李诵继位为顺宗,在位仅八个月就禅位给儿子李纯,是为唐宪宗。唐宪宗试图削减节度使的权力,李锜不满,在元和二年(807)举兵反叛,后来在战乱中被杀,杜秋娘入宫为奴,仍旧当歌舞伎。一次,杜秋娘为宪宗表演了《金缕衣》,宪宗深受感动,两人马上陷入爱河,杜秋娘被封为秋妃。杜秋娘不仅是宪宗的爱妃,还是他的机要秘书。杜秋娘以女人的柔情和宽容弥补了宪宗年轻气盛、性情浮躁的缺点,宪宗常常与她讨论治国大事。不料到了元和十五年(820)正月二十七日,宪宗不明不白地死在宫中,有人传言是内侍陈弘志蓄意谋弑,但当时宦官专权,此事不了了之。
二十四岁的太子李恒嗣位,是为唐穆宗。李恒把皇子漳王李凑交给杜秋娘教养。李恒好色荒淫,沉迷于声色犬马,不满三十岁就一命呜呼。十五岁的太子李湛继位为唐敬宗,他只知道打猎游玩,不理国事,不久在宫中被刺身亡。其弟李昂继位为唐文宗。大和元年(827),内侍王守澄与宰相宋申锡产生矛盾,杜秋娘见三位帝王连续暴毙,皆为宦官所弑,遂与宋申锡密谋,决心除掉王守澄,立李凑为帝。然而,宦官耳目众多,其计划被王守澄得知,结果是李凑贬为庶民,宋申锡谪为江州司马,杜秋娘也削籍为民,返回乡里,结束了她的“折花”岁月。
大和七年(833),杜牧在南京重逢杜秋娘,见她红颜老去,面容憔悴,遂写一首《杜秋娘》长诗,记录了她坎坷传奇的一生。大和九年(835)冬,南京发生军变,全城遭殃,四十四岁的杜秋娘离家躲避,冻死在玄武湖畔。她去世以后,唐末诗人罗隐曾经前去凭吊,但连坟墓也找不到,于是作《金陵思古》诗:“柔姿曼态葬何处,天红腻白愁荒原。”