2020 年春节,新冠疫情暴发,人们关门闭户,居家隔离。正所谓“饱暖思淫欲”,我和杰瑞两人天天在家大眼瞪小眼,无事可做,便想着扩充我们小家庭的人口,备孕随之被提上日程。
自我与杰瑞结婚的那日起,我就一直期待能与爱人共同孕育出我们的下一代。爱情的结晶加上生命的延续,这是一件多么令人欣喜的事情。但没想到几个月之后的现实却将我的美梦碾碎,成了我人生中一段永远烙在心里的灰色记忆。
我与杰瑞 2019 年 6 月在北京举行婚礼,前后一个月的奔波忙碌,再加上数不清的饭局,那时的我们身心俱疲。就在婚礼后不到一个月,我怀孕了。在没有任何准备的情况下,我们坦然接受了这个小生命的突然到来,虽然匆忙,但这也算是在我们的人生规划之中,我们两个随即踏上了准爸妈之旅。
那时,由于工作的关系,我们暂居重庆。第一次要当妈妈的我对孕育知识一无所知,再加上怀孕前 7 周我的身体没有任何反应,我天真地以为怀孕分娩是一件很轻松自然的事情。那时的我每天除了补补叶酸,其他的衣食住行都跟怀孕前无异。
一切的平静都在 8 月份的一个夜晚被打破。我和杰瑞悠然自得地在商场看完一场电影后,在洗手间我发现自己流血了,我们两个随即开车去最近的医院看急诊。在去医院的路上,我们有说有笑地讨论着刚才电影里的情节,完全没有意识到接下来将会发生什么。
我清楚地记得那晚,医院妇产科诊室的门口一个人都没有,黑漆漆的走廊一眼望不到头,压抑得仿佛能吞没每一个穿过它的人,一切都是冷冰冰的。诊室里的灯光很暗,只有天花板上一盏发黄的灯闪着微弱的光。我躺在做B超的床上,一边听医生跟我说“没有胎心胎芽,做好准备吧,这个应该保不住”,一边感觉到一股股血流顺着我的大腿根,慢慢地淌到了床上,最后浸湿了压在我后腰处的T恤。此时我的大脑一片空白,机械性地坐起身,整理好衣服,从医生手中接过B超单子,然后回头看见留在B超床上的一大摊血,还有被我的腿和衣服蹭得到处都是的血痕。
那是一个不眠夜,我害怕得一直哭,杰瑞故作镇静地安慰了我很久,而在我看不见的地方,又一个人躲着抽了许多根烟。那天晚上我们两个人上网查了很多资料,浏览了无数个关于孕早期流血现象的科普和医生问答网页。我也是从那时才意识到,女性第一次怀孕由于胚胎发育不良而流产的现象不在少数,很多不可预知的细小因素都左右着我们脆弱的小胚胎能否成活。
怀孕从第一天开始,就不是一件容易的事。
第二天一早,不甘心的我们换了一家医院,在得到同样的答案后,我只能住院保胎。吃了近一周的保胎药后,医生很遗憾地告诉我,胎心胎芽始终没有出现。我的子宫里现在只有一个空囊,就像一栋孤零零的小房子,沉寂了很久,最终也没有等到生命的痕迹出现。更令人绝望的是,这个空囊自身正在日渐变小,而我的黄体酮指数也一直远远低于孕早期的正常水平,并且也在持续降低。我的希望最终破灭,只能接受了要做药流加清宫手术的事实。
我和杰瑞的父母在收到这个消息后,都焦急地打来电话询问。我爸在北京忙得抽不开身,一天恨不得给我打三十通电话。我妈马不停蹄地从北京赶来重庆,在到达病房的一瞬间就抱着我流泪。在确定了手术日期后,接下来的一切就很快了。手术当天,一早我吃了药流的药物,然后一个人拿着一个脸盆蹲在洗手间里静静等待。在眼睁睁看着那个空囊从身体里排出后,我就躺到了手术台上。手术全麻,我沉沉地睡了一觉,醒来时就已经躺在了病房的床上了。我在做清宫手术时全程没有疼的感觉,但是手术前注射麻药的滞留静脉针的针头粗得像牙签,扎在我手上时让我疼得叫出了声。
我的第一次怀孕经历在手术后半个多小时的腹痛中结束。坐完小月子,我的生活重新回到正轨。至于胎停的原因,我们不得而知,就算是手术后我们马上去做了胚胎的基因检测,结果胚胎本身基因一切正常,医生也无法判断出具体的原因。有可能是因为我或者杰瑞的身体在筹办婚礼的那段时间过度劳累,也有可能是胚胎自己没有发育好。然而,相对于清宫手术对身体的损耗,心理上的失落感更加让人痛苦。那段时间我闲来无事时总是发呆,然后问杰瑞,“我们的宝宝真的来过吗?”杰瑞告诉我,那个小房子一直是空的,我们真正的宝宝没有来过。他的这句话让我好受了很多,而我的一个好朋友对我说“你真正的宝宝还在天上挑妈妈呢”,给了我很大的慰藉。
我和杰瑞很有默契地不再提起此事。我们将这段记忆封存,直到第二年我决定备孕后,昔日的片段又在我的脑海中浮现。这次为了稳妥起见,我先去医院做了体检,在被告知我的身体已经恢复如初,各方面都符合怀孕条件后,我的备孕大业才终于正式开始。
谁想到叶酸刚开始吃了一周,我的宝宝就悄然而至了。
当看到验孕棒上的两条杠时,我的内心一阵激动,火速拿起手机给杰瑞发信息告诉他这一喜讯。
“老公,老公,老公老公,恭喜你。”
“啊?”
“哈哈哈,恭喜你,要当爸爸了!”
“啊哈哈哈哈哈哈哈,亲亲老婆!”
很快,我爸妈和公公婆婆都得知了这一消息,全家人都为我们高兴,虽然老规矩说怀孕前三个月不能往外说,但我还是在一片暗戳戳的欢天喜地中享受到了大熊猫般的孕妇待遇。
然而此时,我却因为之前的经历心中有了顾虑。通常我们默认的备孕期为至少三个月,在叶酸吃满三个月后,准妈妈的身体才算是为小宝宝的到来做好了充分的准备。所以当我在备孕的第五周查出自己怀孕时,我马上想到的就是:哎呀,叶酸吃得不够啊。
带着这个担忧,我在怀孕后第一次去医院做了检查。医生询问了我过往的流产史,得知我心中的焦虑后,告诉我叶酸的作用除了可以调节女性生殖细胞的活力外,主要是为了预防宝宝先天神经管缺陷,例如常见的无脑儿等。为了降低此类先天缺陷宝宝的出生率,实现优生优育,因此建议女性在备孕时就服用叶酸。叶酸在胚胎生长过程中的最初一个月扮演着很关键的角色,因为这是胚胎神经管发育的关键阶段。但是叶酸不仅可以通过药物补充,我们常吃的新鲜蔬菜水果里也含有大量的叶酸。医生在确认了我和杰瑞的家族史中没有过任何有先天缺陷的宝宝降生后,告诉我不要太过于担忧,只要在接下来的孕期中每天补充叶酸,按时产检,那我所顾虑的宝宝畸形的可能性就会非常小了。
当每一个准妈妈迎来自己期盼已久的小生命时,总是会变得多思多虑,生怕因为自己的一点点过失而影响到宝宝的发育,更别说对于曾经失去过一胎的我了。我变得很紧张,因为我知道这次我的宝宝一定是真的来了。我要拼尽全力,好好养护身体,守护好我身体里的这个小生命。