序

一日课毕，苗子兮女史嘱我帮她新书作序。感谢这个时代，可以令两个素昧平生的灵魂，不用像古人一样鱼传尺素、驿寄梅花，而是通过微信，无问东西，须臾可达。

最初读到苗子兮的文章，是关于西王母的一篇网文，也是本书首章。西王母在汉代美术考古中的地位崇高，研究者甚众。我很吃惊，一篇自媒体的文章，可以将这位言人人殊、形象多变的女神，以文学化的口吻置于世界艺术史的洪流中，同时兼顾了最新的艺术史研究成果，让我感觉到一种久违的酣畅。透过苗子兮，我似乎看到了在长信宫中正襟危坐、白发皓首的王政君，和远在千里之外的塔比提、伊南娜女神的身姿逐渐重合在一起。在西王母的光晕中，我产生了一些好奇，开始希望了解作者是一个怎样的人。

大约半年之后，在一个微信群中，我看到了这个熟悉的名字一闪而过，于是果断加了好友。后来才知道，苗子兮女史深造于北京大学历史学系，毕业后先后供职于杭州南宋官窑博物馆、浙江古籍出版社、浙江人民美术出版社，决定做自媒体之后，开始关注图像史，尤其是近年颇受关注的墓葬图像。

本书凝结了作者两年多的心血，重点关注了十四个墓葬美术个案，其年代跨越了千年，从东汉、魏晋南北朝，至隋唐、五代、两宋，所遴选的素材均为美术史中的杰作。我注意到，十四个案例中，近半数与华夏文明“边境”的族群有关，这就为突破时空、民族的界限，为研究中华民族“多元一体”格局的形成，了解中华文明与域外文明的互融互鉴提供了依据。

本书另一个非常重要的特点是大胆为主角“立传”，勾勒其人生剪影。这些墓葬艺术杰作的主人，或为王公贵胄、达官显宦，或是地方显要、里仁乡贤，也有籍籍无名的小人物，墓葬图像就是他们留给世间的人生叙述。作者展开想象的翅膀，以文学化的视角和文学的优美语言，勾勒出其人生故事、心灵世界，并融会到历史大脉络中，不由得让人产生阅读黄仁宇“大历史”的通透之感。

墓葬图像也好，美术考古也罢，其本质都是一种可供阅读的历史与图像素材，其关键在于深入发掘墓葬艺术背后的逻辑和观念。作者受过历史学的学术训练，文献功底扎实，学术观点保持了相当的前沿性。难能可贵的是，她以一种细腻的女性视角，采用散文化的叙事和优美的语言，将复杂的历史背景和丰富的图像志描述化作涓涓细流，并最终汇入中国历史的大海。苗子兮的文章，更让我坚信艺术史、历史与文学并非是相互割裂的，而是可以被一个有趣的灵魂融会贯通，进而构建一个知识与经验、理性与感性、真实与想象相结合的墓葬图像“元宇宙”。

每个人心中都有一个“大漠孤烟”的梦想。与苗子兮一样，我年少时也曾行走在丝绸之路的黄沙故道上，踏着古墓苔痕，轻抚冰冷石壁，去感受那种静谧中的壮美。古人把自己的信仰，一生的荣耀，对理想的追求以一种近乎永恒的方式固化在这方圆之地。在本书中，我们不仅可以读到“大江东去”“铁马金戈”，读到“几处吹笳”“何人倚剑”，读到“春闺梦里”“泪湿罗巾”；更重要的是，通过阅读，我们知道这些艺术杰作并非遥不可及。它就在那里，如炬绽放。

华东师范大学美术学院教授
华东师范大学美术学院美术史论研究所副所长
《中国美术研究》杂志编辑部主任
朱浒
2022年1月22日