人即便闭着双眼,也能将饭菜送入口中;即便在视线中总能看见鼻梁,也不会感觉鼻子挡住了视线。
也许会有人说:“这不是常识嘛!”事实上,这些现象非常奇妙。毕竟人用筷子夹不同的食物,手部的移动轨迹也会随之发生变化,而且双眼紧闭时,还能微调手腕和手指的每一块肌肉,将食物送入口中。其实,这些全有赖于大脑的作用,因为大脑会无意识地计算肌肉的运动。
视线中看见的鼻梁又是怎么一回事儿呢?为什么人们不会在意呢?无论面部朝向哪个方向,人总能在同一位置看到鼻尖。在一个人的身上,鼻子可谓他最熟悉的部位之一,但是他根本不会在意鼻子的存在,甚至视而不见。这也有赖于大脑的作用,是大脑无意识地隐藏了视线中的鼻梁。
大脑还具备许多奇妙的功能,不过可以确定的是,大脑“在无意识状态下的活动”要显著多于“有意识的活动”。我们在学习、生活中进行思考时,当然只能意识到有意识的活动。这很容易让人产生一种错觉——能够通过意识感知的部分才是“自己的全部”。其实,绝大多数的大脑活动潜藏在无意识的汪洋大海中。
了解无意识,是认识大脑的乐趣所在。本书的主题,正是与各位读者尝试一起探索无意识的世界,了解大脑在学习、考试、生活中的更多嗜好与规律。
请大家试着回忆自己给衣服扣扣子时的情景。小时候,扣扣子是一个难以完成的动作,不过长大后,我们便能轻而易举地完成了。我们可以一边同家人聊天,或是一边看电视,或是一边思考停滞不前的工作,一边轻松地扣上扣子。这几乎是无意识的动作。也许准备扣扣子的确是有意识的行为,但是一旦开始扣扣子,剩下的动作就全部靠手指自动完成,等我们反应过来时,扣子已经全部扣好了。
如果衣服缺少一颗扣子,又会怎么样呢?
当默默工作的手指滑到缺少扣子处时,应该会突然暂停动作,接着大脑也因此产生意识:“奇怪!这里少了一颗扣子。”如果一切顺利,我们会在无意识的状态下完成动作,但是一旦出现异于往常的情况,我们的大脑便会产生意识。
这到底是怎么一回事儿呢?个中原因不得而知,或许所谓的原因也根本不存在。不过,有些研究者将意识视作一种“警报系统”,即出现异常情况时,大脑会产生意识并发出警报。在扣子全部顺利扣整齐的预设情况下,我们只需无意识地活动身体,机械地进行处理即可,不需要特意去深思熟虑;但是,当遇到缺少扣子的情况时,我们就得分析原因并寻求解决方法。在这个时候,“意识”就冒头了。
如果意识反映出“意外性”,那么大脑便呈现出有趣的一面。意识产生后,大脑会对周围情况开展分析,并灵活运用获取的信息决定下一步动作,比如“赶紧缝一颗扣子”“避免以后丢失扣子”等。意识产生后,大脑会立马变得灵活,适应能力也会得到提高。换言之,意识有助于促进“神经回路的发育”和“智慧的培养”。
本书是关于大脑的科普读物,阐述与大脑相关的知识和观点。大脑的活动几乎是无意识的,所以大家在意识中所理解的大脑恐怕与实际并不相符。在认识大脑的结构以后,大家也许会有意外发现,也许会为之震惊,甚至也许会感到不可名状的恐惧。
这正是本书的目的所在。了解无意识的“意外性”有助于刺激大家的意识。正如刚才所说,意识受到刺激是促进大脑成长的绝佳机会,因此我希望本书能成为大脑的“柔顺剂”。
本书涉及各式各样的内容,从记忆、压力、动机、恋爱、减肥等话题,到大脑的未来、哲学、生命进化等知识。我自由地发散出了这么多个人想法,使本书变成,不对,应该说是不小心使本书变成了一本前所未见的独特读物。
同时,我也尽量介绍一般的大脑科普读物不曾涉及的新知识,按照自己的理解对近几年各学会发表的最新内容进行润色,其中甚至还包含在本书出版前一个月新鲜出炉的最新信息。我期待和各位读者一起,从日常生活走进更顶尖乃至最顶尖的脑科学前沿领域。真正的最顶尖的领域总是充满刺激、令人心潮澎湃,我希望各位读者也能稍微触碰这一领域。
本书的雏形是我在 VISA 杂志上发表的连载科普文章。在编辑部的建议下,我先以口述形式补充了每篇文章的内容,接着再将录音转换成文字,加工改写成文章。
我之所以选择口述改写而非写作,主要出于以下两个原因。一是为了减轻我自身的写作负担。撰写文章非常消耗精力,我的本职工作不是科普作家,而是神经科学领域的研究者,如果在不熟悉的写作方面花费过多体力和时间,对自己的研究工作造成负面影响,反而是本末倒置了。二是再精练的书面语言也远不及口语通俗易懂。本书的每个章节由“科普文章”和“口述补充”两部分构成,也许阅读起来稍显艰涩,但基于本书的诞生过程,恳请各位读者见谅。
大家做好心理准备了吗?接下来请跟我一起走进脑科学的世界吧!我由衷地希望大家在阅读本书的过程中,能体会到久违的雀跃和兴奋。如果可以向各位读者传达“充满刺激的绝妙感受才是科学的魅力”的观点,哪怕只有一点,本书的目的也算达成了。与此同时,我也能从大家身上收获身为科学家的自豪和勇气。
图 0-1 人脑的结构如图所示。
图 0-2 如果沿中线将人脑分割成左右两半,其剖面图如图所示。
图 0-3 透视人脑,海马体的位置如图所示。
海马体属于“大脑皮质”的一部分。
图 0-4 促使人脑活动的神经元(neuron)和突触(连接两个神经元的接点)。
如果存在 1000 亿个神经元,人脑就会得到有效运用。