卡洛斯·博索尼奥
（Carlos Bousoño）

卡洛斯·博索尼奥（1923—2015），西班牙诗人、评论家、大学文学教授。1923年出生于阿斯图里亚斯的博阿尔（Boal），两岁时随家人迁至奥维多，在那里度过了童年与少年时期。1946年毕业于中央大学（今马德里康普顿斯大学），1949年取得博士学位，博索尼奥从1950年起在该校文哲学院任教直至1988年退休。1979年博索尼奥当选西班牙皇家语言学院院士。博索尼奥一生与多位前辈和后辈诗人友情深厚，留下了许多文坛佳话。诗集《灰烬中的赞歌》（Oda en la ceniza，1967）和《钱币对墓碑》（Las monedas contra la losa，1973）先后于1968年和1974年两度获得西班牙“诗歌批评奖”（Premio de la Crítica de Poesía），《胡作非为的比喻》（Metáfora del desafuero，1988）1990年荣获“国家诗歌奖”。他本人先后荣膺“西班牙文学国家奖”（1993）和“阿斯图里亚斯亲王文学奖”（Premio Príncipe de Asturias de las Letras，1995）。2015年卡洛斯·博索尼奥在马德里逝世，享年92岁。

1945年卡洛斯·博索尼奥发表首部个人诗集《向爱攀登》（Subida al amor，1945），展现了宗教信仰与存在主义视角之间的冲突，是内战后年轻的“拔根派”（poesía desarraigada）存在主义反思的代表作。《死亡的春天》（Primavera de la muerte，1946）是他的第二部诗集，神秘主义色彩更加浓郁。1952年卡洛斯·博索尼奥以《朝向另一种光》（Hacia otra luz，1952）为题，将《向爱攀登》《死亡的春天》《梦的替代》（En vez de sueño，1952）结集再版。《感觉之夜》（Noche del sentido，1957）集中表现了诗人的形而上思考，而到了《入侵现实》（Invasión de la realidad，1962）中，诗人已然超越先前的焦灼与迷茫，以更为积极的姿态面对神秘的现实。其后陆续出版了《灰烬中的赞歌》（1967）、《寻觅》（La búsqueda，1971）、《与夜晚同时》（Al mismo tiempo que la noche，1971）、《致比森特·阿莱克桑德雷的挽歌》[Elegías（A Vicente Aleixandre），1988]、《针眼》（El ojo de la aguja，1993）、《砧上的锤》（El martillo en el yunque，1996）等诗集。另有《诗歌选集（1945—1973）》[Antología poética（1945-1973），1976]、《自选集》（Selección de mis versos，1982）、《死亡的春天：诗歌全集（1945—1998）》[Primavera de la muerte.Poesías completas（1945-1998），1998]等诗歌作品选集与全集。

西班牙文学史普遍认为卡洛斯·博索尼奥与何塞·耶罗（José Hierro，1922—2002）、布拉斯·德·奥特罗（Blas de Otero，1916—1979）、加夫列尔·塞拉亚（Gabriel Celaya，1911—1991）等同属内战后第一代“拔根派”诗人，但他没有追随当时的“社会诗歌”（poesía social）和“见证诗歌”（poesía testimonial）潮流，而是发展出了自己的诗学理念，踏上了独特的诗歌创作道路。20世纪40年代中期到60年代初（从《向爱攀登》到《入侵现实》），博索尼奥的诗歌创作延续了新浪漫主义、存在主义和“拔根派”风格，格律手法比较传统古雅。60年代中期之后，随着西班牙当代诗歌发生形式主义和唯美主义转向、“实验诗歌”日渐风行和“新锐派”诗人崛起，他的诗歌作品（从《灰烬中的赞歌》到《砧上的锤》）也出现了散文化趋势，象征主义、非理性主义色彩浓郁。墨西哥著名小说家卡洛斯·富恩特斯指出，卡洛斯·博索尼奥是一位“管弦乐式诗人”，“从击弦古钢琴到合唱都得心应手。他深刻，同时也可以幽默又简单”。 例如《费利佩二世与蠕虫》（《Felipe II y los gusanos》）借蠕虫之口解构权力，消解宏大叙事，词章诙谐，幽默讽刺；《孤独的灵魂》（《Alma solitaria》）的主题是受难、美与爱，诗人以登山比喻灵魂探求上帝的过程，作品结构复杂，浸透了形而上的思考。

对立并置和相向对举是博索尼奥诗歌的一个重要特色，如价值与无价值、存在与虚无、“死亡的春天”等。“死亡的春天”是博索尼奥钟爱的表述，诗人以它命名了自己的第二部个人诗集和晚年的诗歌全集，它集中体现了诗人的二元论：“我知道世界并非永恒，但仍然狂热地爱过它，因此有了这句‘死亡的春天’……世界可能是死亡或虚无，但与此同时它就在那里，任我们恋爱的双眼、我们的耳朵、我们的心灵、我们的智力感受，因此它有巨大的价值，最高的价值。它是一眼灼热的泉水，一缕无法拒绝的芬芳，一汪至高的可能性之源泉，一道光，一个春天。一个春天——可悲的春天。令人钟情，叫人痛苦，美妙又可怖。” 盛开的事物与消亡的事物，知晓结局的痛苦与仍然存留的爱与热情，二元因素相向而行，相互对立，相关依傍，彼此间的张力贯穿了博索尼奥的全部诗篇。

非理性是博索尼奥诗歌的另一重要特色。在浪漫主义和象征主义的传统影响下，诗人视表象世界的经验为被遮蔽的精神秩序的表征。他大量运用借代、通感、对举、重复等修辞手法，频繁诉诸纷繁的幻象和象征，制造出回环往复的节奏，在词语的重叠复沓中，不断探寻感性和情感的边界。例如，《在这转瞬即逝的世界》（《En este mundo fugaz》）一诗：“在这转瞬即逝的世界/现实之井，令人恶心的/确认，夜影的包围。/一切/直至死亡。/我们是不祥的驯顺光芒，花朵/盛开的夜晚。/这不朽的悲惨。……你，同你柔弱/好似花朵的手臂/同你的腰身/你易折的肉体/你的瘦削，你的眼睛/你的惊吓，你的笑/你目光中的夜晚/你，我的小尤特卡，/你，在这里抵抗着。”悲观与乐观、对未来的畏惧与对此刻的珍视、不可避免的消逝与微弱却坚决的抵抗，彼此冲突又相互交融，共同构成博索尼奥的抒情世界。

卡洛斯·博索尼奥也是西班牙内战后的文学评论大家。他关于“27年一代”代表人物比森特·阿莱克桑德雷（1898—1984）的论文是西班牙第一篇以在世作家为研究对象的博士论文，以此为基础出版的专著《比森特·阿莱克桑德雷的诗歌》（La poesía de Vicente Aleixandre，1950）一直是西班牙现代诗歌研究领域中的经典文献。1952年，他出版专著《论诗的表达》（Teoría de la expresión poética，1952），激发了年轻一代诗人反思诗学理论的热情。此外，《诗的非理性主义：象征》（El irracionalismo poético：El símbolo，1977）、《诗的超现实主义与象征化》（Superrealismo poético y simbolización，1979）、《当代诗歌演变的意义：以胡安·拉蒙·希梅内斯为例》（Sentido de la evolución de la poesía contemporánea en Juan Ramón Jiménez，1980）、《文学时代及其演变》（Épocas literarias y evolución，1981）、《后当代诗歌：四篇研究与一篇导论》（Poesía postcontemporánea：Cuatro estudios y una introducción，1985）等文论都在西班牙当代文学批评史上地位卓然，影响深远。

目前国内尚未发行卡洛斯·博索尼奥作品的中文单行本。

（黄韵颐、许彤）

《胡作非为的比喻》（Metáfora del desafuero）

《胡作非为的比喻》是西班牙诗人卡洛斯·博索尼奥1988年出版的诗集，荣获1990年西班牙“国家诗歌奖”。

西班牙“50年一代”诗人克劳迪奥·罗德里格斯（Claudio Rodríguez）指出，《胡作非为的比喻》“主题广泛，风格多样，其中一些诗作堪称当代西班牙诗歌的巅峰之作”。而诗人自己也曾强调：“在《胡作非为的比喻》一书中，我打破了传统诗集的整体统一：我任由好几种声音流动，好几本书糅合为一。这是我第一次有意地将纯自由体、篇幅较长的诗歌同韵律传统、较为短小的诗歌作为对比安排在一起。”

“胡作非为的比喻”是诗集的题目，也是诗集第十二部分的小标题。在同名诗作中，诗人以近乎超现实主义的风格书写了生命与创作的隐喻，揭示了诗集的主题：“你的整个身体由过于庞大的材料，由噪音组成，你/无可比拟的骨架/你可怕的骨架，大步/走向无人，走向无物，/然后/突然间一切都变小，一点点回到开端/而你身体的每一部分，极为缓慢地，开始消失……全然精确，从无先例，没在家具磨光的表面上留下一点尘斑，如此释放出/无序，/未被目睹的混乱，无形的骚动，混淆的骚动/在真实的反面，在谎言的另一边，/在不可描述的边界/那个无定位的地点，那里真实与谎言/作为你从未提出过的问题之答案显现，/你这乞讨自我意识的人，计数者，一丝不苟的探险家/称颂不幸的人啊。”

《胡作非为的比喻》共分为十三部分，分别是“两首歌”“厄洛斯”“词语研究”“询问”“献给比森特·阿莱克桑德雷的挽歌”“等待”“热望”“理性之梦”“错误”“视觉美研究”“圈套”“胡作非为的比喻”和“拯救”。诗集主题纷繁芜杂，包罗万象。例如，“厄洛斯”描绘了爱的轻柔和谐与爱欲的暴戾；“词语研究”探讨了词语的功用、诗歌理性、诗歌处理经验的手段和方法；“献给比森特·阿莱克桑德雷的挽歌”凭吊亡友，哀恸人心；“拯救”提出了对于生命、时间与死亡的冥思……就诗歌形式而言，《胡作非为的比喻》韵律多样，形式丰富，既有传统的九音节四行全谐音韵诗，如《死去》（《Morir》），也有不押韵的自由体诗，还有诗行更为松散的散文诗，如《圈套》（《La encerrona》），等等。

非理性主义和二元主题在《胡作非为的比喻》中体现得淋漓尽致。看似毫无联系的事物、全然对立的意象和概念并置相连，对照映衬，构建出奇崛的景象。例如，第一部分“两首歌”中的《第二支歌》（《Segunda canción》）描写大海的动与静，以及动与静之间的辩证转换。第二部分“厄洛斯”中“爱”与“爱欲”形成鲜明的对比，《第一首献词》（《Primera dedicatoria》）以轻柔的笔触写爱的温柔：“仅仅是咝咝声，花朵，或比这还少：私语，轻盈”；而《厄洛斯》（《Eros》）一诗则形容爱欲“归根结底是进攻、广场、庙宇、野蛮、不信神者的破坏、渎神、劫夺、凶暴的抢掠”。第三部分“词语研究”提出了严肃的哲学思考，与诗集第八部分“理性之梦”遥相对应，后者充满幻想与反讽，令人联想起戈雅的黑色系列。

《胡作非为的比喻》的许多诗篇具有元诗的性质。如《词语的诞生》（《Nacimiento de la palabra》）称颂词语具有令事物重生的力量，引领我们走向“意义的包容”和“最终的宽恕”。《肥皂泡》（《La pompa de jabón》）将生命经验喻为美丽光亮却易于消散的肥皂泡，叹惋言说经验和将经验铸成诗歌语言的艰难：“在这黑暗里，传来难以描述的遥远声响/一具躯体掉落水中/破碎的图像，被打断的对话。/我们到达时，确实，某人沉默下来/在我们即将明白，即将达成协议/即将握手，在宴会中欢饮美酒的时刻。/之后一切陷入死寂/一切可能就此绝迹/无人知晓，无人能够言说/无人能够说出那/已然逝去之物以外的东西，气泡最终破裂/肥皂泡消失不见。”在《论诗歌创作》（《Disertación sobre la creación poética》）中，博索尼奥直接阐释了自己的诗学理念：“在诗歌经验深处/是剂量极大的扭曲/喷涌的双关，反常的剥夺。/此外/在诗歌经验中/唯有无用的有用，无价值的有价值。”诗歌是对常规逻辑与价值的反叛，是“超越生命的理性”爆炸的光芒，这正是博索尼奥“非理性主义”诗歌的精髓——诗歌的非理性是超越生命经验之外的另一种理性，另一种创造性、超越性的秩序：“那是语言和它层层分级的毒药，依大胆的划分归类，在精巧迷宫般的形式里排列整齐，/为了在无限的图书管理员迷失于无数小径的混沌中时/它能以强大之姿重生，沐浴于不歇的光芒，/这光芒诞生于颜色变换的永恒，来自/超越生命的理性那巨大、轰鸣、永无止境的爆炸。”

（黄韵颐） kdpBysu1X65zQYjwQcfUjgb07LAq3Gkw2Xc9KfTfH01CcJELe9OLvoOXoER7b55M