下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
共产国际误报并悼念毛泽东“病逝”四年后的1934年，也就是法国读者开始读到收有毛泽东照片的宣传册的那一年，莫斯科也有刊载毛泽东照片、肖像的几种刊物相继发行。图19、20即其中两张。不过，刊载这两幅肖像的刊物都只记录了刊行年为1934年，无从判断孰先孰后。图19收于爱伦堡编写的《苏维埃中国》（Эренбург, СоветскийКитай），图20则收于《苏维埃在中国——资料文献集》（Советы вКитае: сборник материалов и документов）。前者是对中国苏维埃革命的历程和现状的解说，单行本，约140页；后者则如书名所示，是中国革命运动的文献资料集，近500页。
图19 《苏维埃中国》载毛泽东照片
图20 《苏维埃在中国——资料文献集》载毛泽东肖像
将这两张肖像与前文所示法文版《今日之革命中国》所收照片（图16）加以比较可知，这三张肖像显然来自同一源头。关键证据是人物的发型和领口处的白色。同时出现在1934年的这三幅肖像无疑是毛泽东本人的，其源头也能够确定，那就是图21所示纪念合影。
图21 国民党干部纪念合影（圆圈处为毛泽东）
该合影摄于1927年3月，地点是武汉。照片上的人物都是国民党的干部，上方说明文字为“中国国民党第二届中央执行委员第三次全体会议开会日纪念 中华民国十六年三月十日在汉口”。用圆圈标示的就是毛泽东，放大后即图22。
图22 合影放大后之毛泽东像
前一章介绍毛泽东生平时曾提到，他在第一次国共合作时期（1924—1927）曾是国民党的干部，而且地位不低，是国民党候补中央执行委员。所谓“候补”，就是在正式委员因故出现空缺时，可以递补正式委员。因此，候补委员也能出席国民党中央执行委员会全体会议，所以才在开幕之日与其他国民党干部合影留念。这张合影中，宋庆龄（孙中山夫人，前排中央）左边是孙科（孙中山长子）、右边则是宋子文（宋庆龄胞弟），都是当时武汉政府的显要人物。
把图22与上述法语宣传册所收毛泽东的照片（图16）、苏联编刊的《苏维埃中国》所收肖像做一比较可知，1934年在国外发表的这三张肖像，都来自图21的武汉合影。最明显的是，图16中毛泽东的背后，还可看到合影中站在后方的人的左臂。这是因为用合影复制图16时，这部分没有清除。清除后的就是图19，而参照图19绘制的，就是图20。如果只看图20，或许还拿不准是不是毛泽东，但将其与原照片摆在一起，就一目了然。顺带说一下，现在流传的图23所示肖像，在中国一般被解释为1927年时或国共合作时期的毛泽东；但一望便知，这也是从上述合影加工而成：剪裁背景之外，脸部轮廓和表情均做了调整。
图23 由合影调整而来的毛泽东像
从1927年国民党干部的合影中剪裁、加工的毛泽东照片收入苏联1934年编辑、发行的宣传刊物，意味着当时苏联留有这张合影。苏联持有国民党的照片并不奇怪，因为当时苏联是国民党的最大援助国。孙中山推动的国共合作，其方针是“联俄容共”，原本即包括与苏联积极合作；实际上，苏联曾向中国派遣为数不少的军事、政治等方面的顾问，还支援过大量的武器和资金。所以，国民党干部将在正式场合拍摄的照片送给友邦，有充分的理由。但是，国民党和苏联的友好关系，在这张合影拍摄后不久，即随着1927年7月国共分裂而宣告结束；同年底，苏方人员被查出曾参与共产党密谋发动的广州起义，直接导致两国断交。也就是说，这张合影差一点就到不了苏联。到了1934年，或许是驻莫斯科的中共代表团中有人偶然发现其中有毛泽东，于是，正在编辑中国革命宣传册的代表团成员王明、康生就把毛泽东的部分单独剪裁下来收入宣传册，后来经过再加工形成图19、20，并被收入苏联编刊的刊物。
以1927年的合影为源头的毛泽东肖像，后来被苏联的各种刊物采用。图24—28即其中一部分。其中，图24、25被用于类似上述法文版宣传册的介绍中国革命历程的刊物，
图26—28则被直接用于宣传毛泽东的刊物，
如传记、著作集等。虽然画面格调、笔触浓密各不相同，但很显然都是由同一照片派生而来。就印象而言，共产国际的机关杂志刊载的图27等显得精明强干，版画版的图26眼窝深陷、眼光犀利尖锐；而图25（1937年）则表情柔和，但稍显稚嫩。如此看来，源自同一张照片的肖像，因笔法和加工方法不同，给人的印象竟有如此差异。
图24 《中华苏维埃第二次代表大会》载毛泽东肖像
图25 《民族及殖民地问题》载毛泽东肖像
图26 《国外》载毛泽东肖像
图27 《共产国际》载毛泽东肖像
图28 哈马丹《中国人民的英勇领袖》所附毛泽东肖像
值得关注的是，这些肖像，直到1937年仍然在使用。由于原照片是1927年的合影，所以，苏联读者在1937年看到的，是年轻十岁的毛泽东。而在同一年，斯诺已经在陕北见到毛泽东，结束采访并着手撰写《红星照耀中国》；其部分采访记录也于前一年即1936年11月，在《红星照耀中国》出版前先行发表在上海的英文杂志《密勒氏评论报》，并且附有毛泽东的照片（图6）。然而，这些信息似乎并未传到苏联，或者如本书第七章所述，苏联对《红星照耀中国》评价不高，于是没有使用斯诺拍摄的毛泽东近照，而是图省事，沿用了原有肖像。
此外，1935年，一度误载“其貌不扬”的素描像的美国杂志《今日中国》也把毛泽东画像换成了用上述合影加工而成的肖像（图29），而且1936年、1937年都在使用。或许该杂志也已看到苏联的刊物《国外》刊载的毛泽东画像（图26）。
图29 1935年《今日中国》载毛泽东肖像
就这样，1934年以后，苏联的不少刊物开始刊载毛泽东肖像——虽然已是多年前的旧照。与此同时，介绍毛泽东的生平、为人的文章，即毛的传记——已不再是误报、臆测——也开始出现。那就是附有图26的传记文章《毛泽东——略传》。该文此前几乎不受关注，但却是出自外国人之手的第一篇毛传，对于探讨当时苏联如何认识毛泽东具有极大参考价值。下一节将就此进行考察。