下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
汽车在云雾里穿行。经过故县坪以后，地势骤然高起，视野才逐渐清晰起来。只见山林间一片萧瑟，只有挂在枝头的冻柿子，还像点点星火似的，闪烁着艳红的色彩。
“我们一定要上去吗？”我问武静安。
“你把答案留在了高阳寨，”武静安回答说，“只有亲临现场，才能把它找回来。”
我们照例在鼓楼垭下车，踩着台阶和枯败的树叶向上攀登。有几只黄色的小鸟在树枝上跳跃。我猜想是黄鹡鸰，但也可能是黄腹山雀或者别的鸟。黄鹡鸰是鹡鸰鸟的另一个种类，我不知道它们与白鹡鸰之间，除了羽色不同，还有没有别的差异。如果我有很好的心情和兴趣，就可以细致地观察它们。但很显然，我没有那样的心情和兴趣。
到达峰顶，进入高阳观，一看见那座用石头堆砌的神坛，我的后背心就冒出一股冷气。一个多月以来，我一直在躲避我的恐惧，但它现在又冒出来了。我找了一块石头，背对着神坛坐下歇息。武静安也不理睬我，蹲在旁边研究神坛前面的诗碑。
“有一个非常重要的问题：你可知道，人们为什么要到高山顶上祭拜神灵？”过了很久，武静安忽然回过头来问我。
我被问住了。从远古时代开始，到秦始皇，到汉武帝，中国人好像一直都有到高山顶上祭拜神灵的文化传统。直到今天，世界上的各大宗教，包括中国的佛教和道教，都有在高山顶上建造祭坛和圣殿的传统。佛教的塔式建筑，天主教和基督教的哥特式建筑，最显著的特征就是高耸入云的尖顶。无论是高山的顶峰还是建筑物的尖顶，都象征着世界的极高处，也许在人们看来，那就是最接近神灵的地方。
“每一种宗教都说，神灵无处不在，但他们为什么要到高山顶上祭拜神灵呢？”武静安继续问我。
我在脑袋里翻箱倒柜地找答案，但仍然无法回答他。
“因为恐惧。”武静安给出了他自己的说法。
我听见我心里震动了一下。“你能说得更详细一些吗？”我问他。
武静安又习惯性地露出了他的哑笑。“如果你不恐惧，你就不会有对神灵的企盼和祈祷，对吧？”他提示我说。
他说到了一个被我们极力躲避的事实。尽管我对这个事实并不了解，但我知道，它一直在那儿。
我恐惧，所以我躲避。几乎所有人都在躲避：有一些人躲避在财富和权势里，以为那些财富和权势能够保护他们；有一些人躲避在各种娱乐活动里，以为那些娱乐活动能够帮助他们远离恐惧；还有一些人躲避在他们的知识里，以为那些知识能够帮助他们战胜恐惧。在庸常的社会生活里，那些躲避常常是有效的，然而，无论我们多么善于躲避，都不过是自欺欺人，只要一登上峰顶，我们惯用的那些躲避技巧就会失效。在那么危险的地方，无论多大的财富和权势，都会变得软弱无力，被隐藏了很久的恐惧，就会像魔鬼一样现身，并因此引发我们对神灵的企盼和祈祷。
“我们来说说阿紫吧！”我看着黑槽边的灌木丛说。
“好啊！”武静安回答我说，“但这件事，你可不能责怪我！是我飞走以后，她自己坠落到黑槽里面去的。她应该对自己负责，每个人都应该对自己负责，对吗？”
“我不责怪你。”我不得不向武静安妥协，但接着我就爆发了，把我的问题像子弹一样射向了他，“我只是想知道……她究竟错在哪儿，是她的不恐惧吗？为什么我们这些凡夫俗子就必须恐惧，而你却毫无惧色呢？难道，不恐惧是你们做神仙的特权吗？”
武静安一点儿都不害怕我的“子弹”，也不顾及我的悲哀和愤怒，反而哈哈大笑了起来。“我喜欢你的问题。”他非常快乐地回答我说，“你每提出一个新问题，都可以从我这里得到一个新答案。你无穷无尽地提出新问题，我就无穷无尽地给出新答案。”
“但是，”他把脸一沉，很严肃地告诉我说，“阿紫跟你有些不一样，她是一个很自信的人，以至于她不需要新问题，也不需要新答案。她活在她的知识里，无论遇到什么问题，她都有一个现成的答案等在那里。”
我不得不承认，武静安是了解阿紫的。阿紫从小就聪明伶俐，几乎没有任何问题能够难倒她，每一个问题她都能够自圆其说地给出解答。在我们的同学群里，她可是大家公认的才女哩！
“问题就出在这里。”武静安说，“她的解答来自于她的想当然，而不是真实的答案。就好像高阳寨，并不是她想当然的样子，真实的高阳寨，在她的意料之外。”
我有点儿明白了。阿紫的不恐惧，与武静安的不恐惧是两回事。她的自信和她的知识掩盖了她的恐惧，当我们每个人都在恐惧的时候，她的恐惧也依然包裹在她的知识里面。她活得非常麻木而不敏感，意外，就是在那个时候发生的。