四

“小马？”郊狼道，“那个笨蛋？冷静点！ ”

女孩回到 稍等 时，郊狼已经在家了，但她显然没担心女孩去了哪儿，可能根本没注意到女孩没在。她的心情不太好，等到女孩向她解释完自己去了哪里，郊狼的心情就更差了。

“下回再要做什么蠢事，可别忘了叫上我。论起犯蠢，我可是专家。”郊狼说完，神情阴郁地走出门。女孩看着她蹲下身子，用棍子戳了戳院子里一坨有年头的白色屎疙瘩，想让它回答她一直在问的某个问题，而那坨屎疙瘩就是不肯开口。那天晚些时候，女孩看见两只公郊狼在泉水边晃荡，一只挺年轻，一只年纪大些，看上去脏兮兮的，都在远远地朝 稍等 张望。女孩立刻决定今晚还是去别处睡吧。

花栗鼠家那满满当当的房间没什么吸引力。想到今晚天气又很暖和，还有月光，女孩开始考虑要不就在外面睡得了。如果能确保睡觉时没有什么不速之客，比如响尾蛇来打扰……她犹豫不决地站在小镇中央，一个干哑的嗓音道：“嘿，女孩。”

“嘿，山雀。”

这个瘦削的黑发女人正站在自家门口，拍打着一块小地毯。她总把自家打扫得很干净，像她自己一样整整齐齐的。自打那次跟山雀一道从沙漠冒险归来后，女孩算是知道了山雀为什么这么受人尊敬，尽管她还说不出来。

“我在想今晚要不要睡在外面。”女孩犹豫道。

“那样对身体可不好。”山雀道，“那我们还筑巢干吗呢？”

“呃，妈妈今晚有点忙。”女孩道。

“切！”山雀啐道，用力拍打着小地毯以示不满，“你那个小伙伴呢？至少他们家都是些正派人。”

“角蟾仔？他爸妈挺怕生的……”

“好吧。不管怎样，进来吃点东西吧。”山雀道。

女孩帮她做了晚饭。这下她知道汤锅里为什么会有石头了。

“山雀，”女孩道，“我还是不明白，你能告诉我吗？妈妈说这取决于在看的人是谁。可是，我是说，我可以看到你的穿衣打扮都像人一样，但你这样用篮子煮饭又是为什么呢？为什么这里没有他们——就是那天早上我们跟小马一起见到的那种人——用的那些东西呢？”

“我不知道。”山雀道。在房间里，她的声音变得轻柔优雅，“我想我们现在的做事方式和过去的人没什么两样。我们、你们、那些岩石、植物，还有其他的一切，万事万物都在一起的时候。”她看着那用柳条、蕨根和沥青编成的篮子，看着那些因放在火里加热而变得黝黑的石头，“你看这一切是怎样在一起的——”

“可是你们会用火——这可不一样——”

“啊！”山雀不耐烦地打断了她，“你们这些人！以为太阳是你们发明的吗？”

她抓起木钳，把烧热的石头拨进装满水的篮子，汤水立刻发出响亮的嘶嘶声，冒出大堆蒸气，咕嘟咕嘟地冒着泡。女孩立刻把捣碎的种子撒进去，搅动汤水。

山雀拎出一篮上好的黑莓。她们就坐在那刚拍打干净的地毯上吃了起来。女孩现在已经很会用两根手指挖起吃食送进嘴里了。

“虽说这世界不是我造就的。”山雀道，“但我的烹饪技术可要比郊狼好多了。”

女孩嘴里塞得满满的，只能点点头。

“我不知道为什么要让小马带我去那儿。”填饱肚子后，女孩说道，“看到它的时候，我跟小马一样害怕。但现在，不知道为什么，我又觉得我该回去了。尽管我想待在这儿，和我的——呃，和郊狼在一起。我不明白这是怎么回事。”

“我们住在一起时，这土地就是完整的。”山雀用她那种斗室里才有的轻柔嗓音道，“可其他人，那些新人，他们去了别的地方住。他们的地方太重了，它们就压在我们的土地上，挤压它，拉扯它，吮吸它，吞噬它，在它身上咬出洞，再挤走它。可能再过上那么一段时间，这世上就只有一种土地了，那就是他们的土地。我们这里的人将不复存在。我还记得野牛，他们住在山那边。羚羊，就住在镇上。灰熊和灰狼，在西边的山上。不见了，都不见了。你在郊狼家里吃的鲑鱼，那些是梦之鲑鱼，是为真食。可看看河里，现在还剩多少鲑鱼？春天时，河水还会因为鲑鱼上溯而变成一片红锦吗？还有谁还会因为第一条鲑鱼自动送到嘴边而欢舞？还有谁在河边起舞？你真该问问郊狼，这些她知道得比我更清楚。可她都忘了……她已经没救了。比渡鸦还没救，她每到一个地方都得撒点尿，还把家里弄得一团糟……”山雀的嗓音又尖锐起来，啼出一两个跳跃的音符，而后就再无言语。

过了一会儿，女孩轻声问道：“祖母是谁？”

“祖母。”山雀看着女孩，若有所思地吃了几颗黑莓，摸了摸她们身下的地毯。

“如果我在这块地毯上点火，上面就会烧出洞来。”山雀道，“对吧？所以我们都是在沙子或者土地上生火……万事万物彼此交织。所以我们将编织者称为祖母。”她啼出四个音符，向上看着通风孔，“毕竟，所有这些地方，还有那些地方，或许都只是这编织的一面罢了。谁知道呢，我一次只能用一只眼睛看，又怎么看得出它有多深呢？”

那一晚，女孩裹着毯子，躺在山雀家的后院里。风飞扑向山坳里的棉白杨，掀起阵阵声浪。但昨夜漫长的冒险已让女孩疲惫不堪。她在风声中沉沉睡去，直至天明。醒来时正瞧见水平的晨光从东方的群山间透出，将它们染成朦胧的暗红色，仿如举手遮住眼睛后，从指缝间透出的火光。在烟草地里——小镇居民们也只会种点野生烟草了——蜥蜴和甲壳虫正在哼唱着某种耕作曲，或者不如说，祈祷歌。啊——啊——啊——啊，啊——啊——啊——啊，显得轻柔而散漫。女孩躺在地上，暖暖地蜷在毯子里，那歌声让她觉得自己像生了根，长在土里，大地护佑着她，包容着她，已分不清哪里是自己的指尖，哪里属于土壤。仿佛此身已殒，但体内又有充沛的生命力，成了大地的化身。她跳起身，将毯子折得整整齐齐的，放回山雀那张已经空无一人的整洁床上，一路欢舞着上了山，回到了 稍等 。在半开的门前，她这样唱道：

一起跳舞的女孩，长袜上有个洞。

她的膝盖在跳跃，脚趾在摆动。

一起跳舞的女孩，长袜上有个洞。

月光下我们一起舞动。

郊狼钻了出来，头发乱糟糟，身体左摇右摆，眯着眼睛打量她。“吵死了！”郊狼吮了吮牙齿，从门边的葫芦里打出水来泼在头上，再晃晃头把水滴甩开。“走，我们离开这儿，”她说道，“我受够了！真不知道自己中了什么邪。如果在这个年纪再怀上，那就太操蛋了。我们到镇子外边去，我得透透气。”

房子里很昏暗，但女孩仍能瞧见两只公郊狼摊在地上、床上，打着鼾。郊狼走到那个有年头的白色屎疙瘩边上，踢了它一下，怒吼道：“你为啥不拦着我？”

“我跟你 说过 。”屎疙瘩闷声闷气地嘟囔。

“屎鸡巴蛋。”郊狼骂道，“走吧，女孩，我们去哪儿？”但她根本没想听女孩的回答，径直道，“我知道。走吧！”

她甩开大步穿过镇子，修长的腿看上去仍懒洋洋的，步速却快得很，很难跟上。幸好女孩正觉得精力旺盛，欢快地跳起了舞，于是郊狼的步伐也欢快起来，蹦跳着，旋转着，摇摆着，一路顺着山脊下到了平原处。然后转向东北方，马丘被她们甩在身后，越来越远，越来越小。

快到中午时，女孩才想起来：“我没带吃的。”

“会有吃的自己出来的。”郊狼道，“一定会。”很快，她就转了个弯，径直走向一个破落的灰色小棚子。那棚子藏在两株半死不活的杜松和一丛一枝黄后面，闻起来臭极了，门上有个牌子写着： 狐狸家。私人住所。禁止侵入 。——但郊狼一把推开了门，抓起半只小烟熏鲑鱼就立马跑了回来。“除了咱们两个闯空门的，就没人在了！”她得意地笑道。

“这不是偷东西吗？”女孩有些担心。

“没错。”郊狼回答道，继续向前跑去。

她们在一条干涸的小溪边把带着狐臭味的鲑鱼吃掉，小睡了一会儿，又继续向前。

没多久，女孩就闻到了那股苦涩的、像什么东西燃烧的味道，她停下了脚步，只觉得有一只大手重重地推着她的胸口，要将她推开。同时又像是踏入了一条汹涌的河流，身不由己地被水流推向前。

“嘿，靠近点。”郊狼停下来，往一个杜松树桩上撒尿。

“靠近哪里？”

“他们的镇子，看见了吗？”她指了指一对点缀着几株山艾的山峰。在那双峰间，是一片灰蒙蒙的空白。

“我不想去那儿。”

“我们不会走进去的。绝不！就靠过去瞧一眼。很有意思的，”郊狼偏过头来哄劝道，“他们在那儿干的事都可古怪了。”

女孩往后缩了一下。

郊狼不再嬉皮笑脸，而是一本正经道：“我们会很小心的。”她保证，“当心那些大狗。行不？要是小狗，我随便就能搞定。拿来当午餐，但大狗就不一样了。好了吗？那咱们就出发吧！”

尽管看上去仍然懒洋洋的、漫不经心，但郊狼头的姿态和黄色眼珠上泛起的光芒，却透着一股机警。然后她径直向前，不再回首。女孩跟了上去。

一路前进，周遭的压力也越来越大，仿佛是空气本身在推拒着它们。又仿佛时间流逝得太快、太剧烈，不是如水般流过，而是浪涛般拍击着岩石，一下又一下，越来越快，越来越强，直至变成响尾蛇的那种咔嗒声。仿佛万物都在轻诉：快点，你必须得快点！众生都在低语：没时间了！整个世界都在颤抖着，尖叫着从身旁冲过。一切浮现，闪耀，吼叫，腐朽又消逝。有一个男孩——他猛然出现在视野中，但不是站在地面上，而是悬浮在离地几寸的地方，左右晃动着腿，仿佛在跳着某种狂乱的摇摆舞，而后便消失了。二十个孩子成排坐在空中，唱着刺耳的歌，墙壁就在他们身上合拢。一个篮子；不，一个锅；不，一个桶，一个垃圾桶，满是香味扑鼻的鲑鱼；不，满是腥臭的鹿皮和腐烂的菜梗。别过去，郊狼！她在哪儿？

“妈！”女孩喊道，“妈妈！”——前一秒她还站在一个普通小镇的街道上，身边是加油站；下一秒就站在恐惧的中央，那些空白、看不见的墙、可怖的味道、压力、疯狂奔涌的时光如洪流般裹挟着她，她就像水面漂浮的细枝，直冲向瀑布。她必须紧紧抓住什么，抓住不放，才能不掉下去——“妈妈！”

郊狼站在一大篮鲑鱼边上，慢慢靠近，尽管她很警惕，但这是光天化日之下，在丰沛的水流中。也是同一道水流，将一个男人和一个男孩从加油站后缀着山艾的那座山上冲了下来，他们手里都抓着枪，戴着红帽子，他们是猎人，现在是狩猎季。“嘿，瞧见那只郊狼了吗？大得就跟我老婆的屁股一样。大白天的就在这儿晃荡！”那个男人说道，端起枪，开始瞄准。迈拉尖叫着，冲向溺人的急流，郊狼从她身边超了过去，大喊着：“快逃！”她转过身，然后就被冲到不知哪儿去了。

她们一路逃到小山的山坳里，离那地方远远的，大口大口地喘了好一阵子，才觉得回过气来。

“妈，这简直 蠢透了 。”女孩怒吼道。

“确实。”郊狼道，“可你看见那一大堆吃的了吗？”

“我不饿。”女孩郁闷地说，“等到我们逃得远远的，再说饿不饿吧。”

“但他们是跟你一样的人啊。”郊狼道，“都跟你一样，你的亲戚朋友，表弟表妹，你的同胞！嘭！砰！那儿有只郊狼！嘭！那是我老婆的屁股！砰！那儿有东西！ 嘭嘭嘭嘭 ！哥们儿，把他们都干掉！ 嘭嘭嘭嘭嘭嘭 ！”

“我想回家。”女孩道。

“还没好呢。”郊狼道，“我得先拉一泡。”拉完了，她转头，凑近那新鲜的屎疙瘩，然后笑着播报：“它说我得留下。”

“它什么都没说！我听着呢！”

“你听得懂吗？你什么都能听见？大耳朵小姐什么都能听见，什么都能看见，用她那黏黏糊糊、破破烂烂的眼睛——”

“你的眼睛还是松脂做的呢！你亲口说的！”

“那是骗你的！”郊狼吼道，“瞧，你连别人是在说真话还是在逗你玩都分不清！听着，放松点，想干啥干啥，这是片自由的土地。我今晚就在这一片晃晃。我就喜欢这么干。”她坐下来，就着一个轻柔的四四拍拍打着土地，哼着歌谣。那歌声不成调，又无止尽，仿佛是为了让时间别跑得那么快，它让树、灌木、蕨类的根须彼此交缠在一起，形成一张巨大的网，好将小溪绑在河床上，将岩石锁在它该待的地方，将大地抟在一起。女孩就躺在那里静静地听。

“我爱你。”她说。

郊狼就这么一直唱着。

太阳消失在西方起伏的山峰后，不再显现，只留下一缕辉光，映亮了灰绿色的山丘。

郊狼停下歌声，吸了吸鼻子。“嘿，”她说道，“晚饭！”她站起身，顺着山谷踱步。“来啊！”她回身柔声道，“跟我来！”

恐惧还未消融，女孩觉得关节里像是被撒了一把冰碴子，但她还是僵硬地起身跟上郊狼。山丘的另一侧是一条线，一道栅栏。女孩不去看它。还好。她们还在线外面。

“看那里！”

那是一条烟熏鲑鱼，整整一条王鲑，就放在一个雪松树皮垫子上。“这是一份供奉！我的天！”郊狼惊讶得甚至忘了咒骂，“我有好些年没见过了。我还以为他们都忘了！”

“供奉给谁的？”

“当然是我了！还能是谁！小家伙，睁大你的眼睛 看看 ！”

女孩犹疑地看着那条鲑鱼。

“它闻起来有点怪。”

“哪儿怪了？”

“有股烧焦的味道。”

“那是烟熏的味道。笨蛋！来吃啊。”

“我不饿。”

“好吧，反正也不是给你的。这是我的！供奉给我的！我的！嘿，你们这些家伙，那边的家伙们！郊狼感谢你们！你们要是三天两头这么来一次，我兴致来了说不定还会帮你们点小忙！”

“别，别喊！妈妈！他们还没走远呢！”

“那都是我的人！”郊狼向女孩做了个“一切有我”的手势，盘腿坐下，撕下一大块鲑鱼，吃了起来。

金星在清澈的夜空中闪耀，如同深邃的光之池，让两山间笼上了一层雾一般的微光。女孩从那光芒上挪开眼睛，抬头看着星星。

“噢！”郊狼道，“噢，该死！”

“怎么了？”

“不该吃这东西的！”郊狼道，然后抱着肚子颤抖起来，她先是尖叫，而后呜咽，两眼翻白，修长的四肢摊开，抽搐不止，紧咬的牙关间涌出大团的白沫。郊狼猛地身子后仰成弓型，女孩在一旁想要抱住她，却被她痉挛的四肢狠狠地甩了出去。女孩手脚并用地爬回来，拼命抱住郊狼，而她只是再次痉挛，抽搐，颤抖，而后便静止不动了。

月亮升起来时，郊狼已经冷了。此前她黄褐色的皮毛下还充盈着暖意，让女孩想着她或许还活着，或许只要她一直抱住郊狼，保持这暖意，她就能恢复过来。她紧紧抱着郊狼，不去看她咧开的黑色嘴唇和翻白的双眼。可当寒意从皮毛下渗出，死亡已无所遁形，女孩只能松开那具已然僵硬的纤细尸体，让她躺倒在尘土中。

女孩去往一旁的山谷，在满是砂石的平地上挖出一个洞，一个浅坑。女孩知道郊狼她们不会埋葬死者，但人类会。女孩把那具纤细的尸体搬至浅坑，放下，用她蓝白色的围巾覆住。围巾不够大，郊狼僵硬的四爪伸了出来。女孩用混着些许山艾和风滚草碎屑的砂石盖住尸体，再堆上更多砂石。她又回到放鲑鱼的雪松垫子边，那一旁有具羔羊尸体，她用尘土和砂石盖住这毒饵。而后起身前行，不再回首。

她在山顶站定，俯瞰对面的低处，两山间的小镇放射出朦胧的光。

“我诅咒你们都不得好死。”她大声道。然后转身下山，走入荒野。 LTEKTBNf7Hrk33n6tdrslcObPtpuV8VYGEsDQVRc69jR9NGviwdUrFZyEChhRTa1