下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
朝霞透过叶隙，射下一道道光柱，洒满寂静的校园。空气湿漉漉的，带着夜的气息，夹着草木的清香。这时候，思金堂前的草坪上，总能看到程开甲的身影，他黎明即起，先做晨读。起床钟响，同学们纷纷起床时，他的晨读已经结束，刚好跑去操场参加早操。要是赶上雨天，他就去健身房读书。
升入中学，男同学开始蓄发，梳西式头，早晨站在镜前梳洗打扮，花费很多时间，而程开甲却始终剃成平头。晚饭后至晚自习前的一段时间，同学们在散步、闲谈，程开甲已经在座位上埋头苦读了。晚上九点半宿舍熄灯，他就坐在楼梯口学习。廊道里的公用灯总是亮着的，他就一直学到子夜。
图书馆更是他的乐园。程家世代经商，据说他的祖父很能干，左手拨拉算盘子儿，右手写字，能左右开弓，可惜家里没有几本书。而现在，秀州中学图书馆向他敞开了知识的大门。程开甲常常想起小学听过的那些大人物的成才故事，他很喜欢阅读名人传记。伽利略、爱因斯坦、牛顿、法拉第、巴斯德、居里夫人、詹天佑等中外科学家的传记，他如饥似渴地捧读着，仿佛推开了一扇又一扇窗，看到了更广阔的世界。
程开甲回忆说：“是这些书，使我增加了知识，也增强了责任感和使命感。科学家追求真理、热爱祖国的精神感动教育了我，他们执着创新和不倦研究的品格也影响了我。比如，读了巴斯德的故事，我才知道食物为什么会变质。巴斯德发现了细菌，掌握了它的规律，利用它使法国的酿酒业发生了巨大变化。仅此一项科研成果，不仅使法国支付了当时战争失败的赔款，还使法国的酿酒业称雄于世。”
科学家的事迹深深地吸引着他，使他树立了当科学家的理想。
初中二年级，有段时间程开甲老是伏案画画。
“怎么，数学天才想做画家了？”有同学好奇地凑过来。
他微微一笑，又去画图了。
他画的是密密麻麻的齿轮、机件、管线。同学们哪里知道，他正在实施秘密计划，他要造一艘现代化的远洋巨轮。
故乡盛泽镇是江南水乡，水网密布，船是常见的交通工具，但大多是手摇的或是脚蹬的小木船。想当初，八国联军入侵中国，依靠的是坚船利炮。程开甲要设计一艘最厉害的大船，坚不可摧，任谁也别想欺负咱们！
为了造大船，程开甲查阅了图书馆里所有的相关资料，各种知识都用上，在笔记本里记下了许多好点子。一张图纸，改来改去，他常常想象着这艘船已经航行在大海上，乘风破浪，威风凛凛。想着想着，他便笑了。紧接着他又收住笑容，继续改进。这是兴奋与苦恼交织的日子。常言道“书到用时方恨少”，他拼尽了全力，仍然觉得学识不够。
一天晚上，姚老师正在批改作业，忽然传来了敲门声。
程开甲探进头来：“姚老师，我……我有个发明。”
“好啊！”姚老师赶忙起身，“什么发明？”
“我设计了一艘大船！”程开甲把图纸摊开，“通过船的重量把海里的水压到船里面去，利用海水的冲击力带动发电机。发电机工作后，一面可以把船开动，另一面可以把船里的海水抽出去……”
姚老师听着讲解，端详着图纸，点了点头：“不错，你的设计很全面，达到世界领先水平了。”
程开甲舒了一口气，问：“老师，还有什么不足吗？”
“你的奇思妙想，让我这个做老师的都佩服啊！对你来说，这设计很完美了。”
“把图纸送到造船厂吧！”他兴奋极了。
姚老师捧起图纸，又仔细看了看，和他探讨起具体细节来。程开甲解答着，像个真正的工程师。
姚老师提醒他：“开甲，搞发明要有科学依据，不能全凭想象。”
“爱因斯坦说过，想象力比知识更重要。”
姚老师摸了摸他的头：“想象力当然重要，是发明创造的前提，但是，落到图纸上，处处离不开科学。”
“科学是什么呀？”他双眉微皱。
姚老师想了想，给他讲了饲养场里的一件事。一群鸡发现主人上午九点钟来喂食。它们不是马上做出结论，而是慢慢观察，收集到了大量证据。无论雨天、晴天，天冷还是天热，从星期一到星期天，主人都是这个时间来喂食。这时候，这群鸡才得出了结论：九点钟开饭！
这件事和科学有什么关系呢？程开甲疑惑地看着老师。
“科学是通过大量观察和实验，反复证明，得出正确的理论。”姚老师解释道，“运用科学理论搞发明，对待每个细节都一丝不苟，才能让梦想变成现实。”
程开甲明白了，他的图中掺杂了太多的想象。
“别灰心，再动动脑筋！”姚老师鼓励他。
“再动动脑筋”，这是姚老师常说的话，程开甲觉得好像离成功只有一步之遥了，姚老师在鼓励他再加把劲儿。靠着这股力量，他攻克了一道又一道数学难题。可是他知道，要造一艘远洋巨轮，绝不是“再动动脑筋”的事。他才十四岁，知识储备远远不足，他画在图纸上的，只是一艘“童话号”巨轮。
后来，程开甲在自传中写道：“老师对学生敢于想象、敢于发明之心，精心呵护、鼓励和引导，这对学生的成长很重要。我一辈子都没忘记姚老师那句‘再动动脑筋’的话。”
程开甲收好图纸，脚踏实地学知识。
秀州中学，六年时光，新发明一次又一次浮现在他的脑海中。他按捺着激情，如海绵吸水一般，如饥似渴地吸收知识。他明白，知识是一张网，织得越牢，网住的鱼就越多越大。
“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”总有一天，他会造出真正的大船！