下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
有很多原因会让你不得不把狗从树下的小坟坑里挖出来。如果你想把它挖出来看看腐烂进度，法律不会阻止你这样做，但挖人类尸体不行。（注意：在人类墓地非法掘尸，也就是未经许可把别人的尸体挖出来，是一项重罪。我不想听见你跟别人说“是凯特琳让我来看看奶奶过得好不好”。）
人们挖出宠物，绝大多数是因为搬家。他们无法抛下自己那条名叫“哮哮”的狮子狗，更无法接受新搬来的陌生人在后院建游泳池时把“哮哮”的尸骨丢进垃圾堆。但一想到将亲眼看到“哮哮”下葬8个月后的模样，他们就有些退缩。在他们的委托下，相关公司会上门挖出“哮哮”带走火化并交还骨灰。这样一来，“哮哮”就能待在骨头形状的骨灰盒中前往新家。
至于挖出来的“哮哮”长什么样，需要考虑的因素有很多，所以我没法给出一个假设性回答。澳大利亚有一名宠物遗体挖掘专家提出过一个“一般性原则”——“如果宠物15岁，你将挖出白骨；如果只有1～3岁，那么尸体将相对完整并带有臭味。”但这个时间段还取决于其他因素。它死掉多久了？下葬时是装在棺材里还是直接埋进土里的？你家是位于热带雨林、沙漠，还是青草丛生的郊区？总之，需要更多细节因素。
“哮哮”被埋得有多深？如果你把它埋在树下几米深的地方，腐烂速度就相对较慢。埋得越深，它离氧气、微生物和其他能加快腐烂速度的物质就越远。
埋葬“哮哮”的土壤又是哪种？土壤的种类应该是决定“哮哮”腐烂进度的最关键因素。“应该……就是一般的土……”这个回答可不行。彩虹颜色不一样，土和土也不一样。
比如，埃及的砂性土就能把尸骨保存得很好。再加上气候炎热，两者结合在一起就可以把“哮哮”变成脱水的木乃伊。灼热的砂土让“哮哮”的皮肤迅速干燥、坚硬，令蝇虫无从下嘴。动物干尸比你想象的要常见。2016年，加沙地带有一家动物园因战争和以色列的封锁而被遗弃，里面的动物接连死亡，尸体在干燥炎热的空气中逐渐干枯。从动物园拍摄的照片可以清楚地看到，死去的狮子、老虎、鬣狗、猴子和鳄鱼都变成了一具具姿势怪异的恐怖干尸。
在几百年前的欧洲，一些惧怕巫术的人会把猫埋进家里的墙中，认为这样就能抵御超自然力量的攻击。多年来，建筑工人和施工队经常能从这种“欧洲特色墙壁”里找到猫的尸体。英国一家店主就碰到过顾客带来一只干尸猫和一只干尸鼠想要出售。两个小家伙是从威尔士一间农舍的墙壁中发现的，被人找到前已经在里面待了300多年。故事的重点是，只要条件刚好，“哮哮”也能变成一具干尸。
还有一个类似的故事。20世纪80年代，人们在佐治亚州发现了一只名叫“卡卡”的狗。“卡卡”应该是在追逐松鼠的过程中钻进了一棵空心树。随着“卡卡”越爬越高，树里的空间变得越来越窄（想必你已经猜到了结果），最后“卡卡”就被卡住了。几年后，伐木工人在树干中找到了它已经干尸化的遗体：牙齿暴露在外，眼窝空荡荡的，脚指甲保留完好，骨骼轮廓在又细又薄而且干枯的皮毛下面清晰可见。一般情况下，佐治亚州的树林环境很快就能让“卡卡”的尸体腐烂，但那个位置使动物没法接近并吃掉它，再加上树皮和单宁酸又吸干了它体内的水分，“卡卡”的尸体因此不朽。
不过“卡卡”的经历属于特例。你也许会想“哮哮”在后院是不是也成了一具干尸，但很有可能它已经不见了踪影。理想的园艺土是黏粒、粉粒、砂粒含量适中的壤土，这种土不仅适合植物生长，也有利于动物尸体腐烂。如果“哮哮”是在炎热的夏日下葬，埋得又不深，那么当土壤中的水分、氧气和微生物达到理想数量时，“哮哮”的软组织、皮肤、脏器全都会腐烂掉，甚至连骨头都不剩哦！
总而言之，你家小狗（或者沙鼠、雪貂、乌龟等）死后的样子将由土地位置和坟坑深浅决定。如果你想让它成为花园的一部分，就浅浅地埋在肥沃的土壤里，这样它就会腐烂得很快、很彻底。如果你想让它的肉身再保留一阵子，就把尸体用塑料布包好放入密封的盒子，再深深地埋入地下。既然你不希望“哮哮”腐烂得太快，我能建议你去把它做成标本吗？
