下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“陆晨天，我喜欢你。”
自从第一眼见到陆晨天，这句话就在陈素素的心里涌动着，几欲喷薄而出，但终究还是忍住了。“陆晨天怎么可能看得上我这样平凡的女生？”她想。
陆晨天像极了所有烂俗言情小说里的男主角——高大魁梧，阳光帅气，家世显赫，成绩优异。但是，陈素素一直坚持认为，自己并不是因为这些才喜欢他的。至于究竟是为什么喜欢上他，她自己也想不出一个确切的答案。她只记得，那时她刚进大学，除了宿舍里另外三个女生外，一个人也不认识。宿舍里有一个聒噪的东北女生，像是意外获知了某个重大消息般，对其余三个人说：“你们知道陆晨天吗？就是今年我们学校新生里理科最高分的那个人啊。今天他和我擦肩而过了……”
另一个女生随即一脸崇拜的表情，说：“啊，真的吗？他很帅的！”
于是两个花痴的女生便围绕着这个话题激动地谈论了好久，从陆晨天长得究竟是更像吴彦祖还是权相宇，说到他家里究竟是做房地产生意的还是做IT的，又说到他为什么会选择物理系而不是热门的经济专业以继承家产。陈素素坐在自己床上，百无聊赖地翻看着一本摄影杂志，朝对面床上的简菲说：“这天气真热，要是有杯绿豆汤喝就好了。”
简菲正在收拾她书架上厚厚的几本大学英语八级考试资料书。她把它们整整齐齐地归置好，自言自语道：“过几天还得去买几本才行。”这时她停下手中的动作，方想起了适才陈素素的话，立马回应道：“嗯，就是，你妈妈做的绿豆汤最好喝了。”
陈素素和简菲来自同一个南方小镇。在十八岁以前，她们从来没有离开过那个小镇。从幼儿园到高中，她们都在同一个学校，每天一起上学一起放学，彼此知根知底，无话不谈。陈素素至今还难忘高三的时候，每天晚上十点半下了晚自习后，她们结伴回家。从学校到家不过十分钟的路程，昏黄的路灯光把人影拉得好长，两人慢悠悠地走在寂静的马路上，抱怨着苦不堪言的学校生活，谈论着日常的琐事，十分钟仿佛只是一眨眼便过去了。
“素素，我想考中文系，想去有海的地方。你呢？”简菲突然停下脚步说。她的眼里有光芒在闪动。
“我……嗯……再说吧。”陈素素含糊地说。事实上，她觉得自己的学习成绩和简菲真的不是同一个层次的，像自己这样资质平平的女生，又有什么资格谈论未来和理想呢？
因为住在同一个镇上，且又是多年熟识的街坊邻居，陈素素自然免不了被家长拿来和简菲作比较。每每考试成绩公布，素素妈妈问的第一个问题便是：“考了多少？”紧接着第二个问题便是：“简菲呢？”陈素素真的不想谈及关于简菲的话题，她多么想冲妈妈大吼一句：“你别问了行不行啊？烦死了！”可她哪里有那么大的勇气？她顶多也就是小声地说出简菲的成绩后，不耐烦地听着妈妈喋喋不休的训导：“你怎么这么不争气呢？为什么人家简菲可以考那么多而你却考成这个样子呢？说出去就不怕丢人？……”
“简菲我恨你。”陈素素默默地在心里念叨着这句话。她曾经无数次下定决心要好好学习，奋发图强，超越简菲，可是她终究没有那个智商；她也曾经无数次下定决心要和简菲绝交，老死不相往来，但每当看见简菲那明媚如春光的笑容，心里的防线就又一下子垮了。
“简菲，看来我们这辈子是分不开了。”陈素素在心里叹了一口气，不知道究竟是喜还是悲。
高考的时候，幸运之神未能垂青简菲这个众人眼中的天之骄子。她严重发挥失常，考了一个从未有过的低分。虽说仍旧在重点线之上，但这结果和她心里的目标终究是差了一大截。而陈素素却稀里糊涂地超常发挥，竟考了一个和简菲差不多的分数。
高考完的那一整个夏天，简菲都待在家里，心情低落。她和陈素素都报了南安大学。她报的是中文系。陈素素原本报的是英文系，却很不情愿地被调剂到了中文系。两个人又被命运的绳索绑在了一起。陈素素却并没有想象中那么开心，一想到以后的四年又要和简菲一起度过，她就觉得头大。
那个夏天，陈素素时常带着妈妈熬的绿豆汤去简菲家看她。事实上，这并非她所愿，不过是她妈妈要求她这样做的罢了。妈妈教育陈素素：“你真应该好好感谢人家简菲。如果没有她在学习上给你的帮助？你高考能考得这么好吗？”陈素素在心里愤愤不平地想：“她哪有给我什么帮助？这一切都是我自己的努力罢了。”但她不敢反驳母亲的观点，于是她不得不三天两头地去简菲家里。她发现简菲虽然心情低落，却并未抱怨命运的不公，而是把自己锁在家里没日没夜地学习——她已经把大学英语四六级资料书都看了好多遍了。陈素素心想：用得着这么拼命吗？大学真的有那么重要吗？
听说陈素素与自己考了同一所大学，并且是同一个专业，简菲欣喜地笑了，露出两排洁白的牙：“素素，我就说你可以考好的。真好，以后我们又可以在一起了。”陈素素假装开心地点了点头，挤出一个忸怩的笑容，心里却满是惆怅。
让陈素素惊奇的是，不久以后，她竟时常见到陆晨天。陆晨天虽是理科生，却对文学也颇感兴趣，时常来旁听她们的现当代文学课。他总是早早地到教室，坐在教室的第一排。有一次讲授现当代文学的老教授听了他的发言后，甚至以为他真的是中文系的学生，还欣喜地夸赞道：“孺子可教也。”这时班里几个花痴女生就咯咯地笑起来。
渐渐地，陈素素觉得若是好几天见不到陆晨天，便像没了魂似的。她的心里浮现出了一个朦朦胧胧的字眼：爱。但是她多么不想承认啊，她宁愿自欺欺人地坚信，那只是单纯的喜欢和欣赏罢了。这情愫，陈素素不敢向任何人提起。她想：这可真是一件可笑的事情啊，别人一定会说，我是痴心妄想，可是我并没有妄想什么啊。
每次上课之前，陈素素都想走上前去坐在陆晨天的身旁，可是她只是坐在后边，只能看见他的背影。她总是在上课的时候呆呆地望着他的背影，心想：他的背影真好看啊。
日子久了，简菲像是觉出了些许端倪。她总是在上课的时候用胳膊肘轻轻地推一推陈素素，低声道：“想什么呢？该记笔记了。”陈素素这才回过神来，慌乱地埋下头，望着书上的一片白纸黑字，心里扑通扑通直跳，一个字也看不进去。过了半晌，她才平复了心情，提起笔，认真地抄黑板上的笔记。
后来简菲加入了学生会，与陆晨天在同一个部门，两人时常因为工作而长时间待在一起。每当简菲因为学生会有任务要出门时，陈素素便会平躺在床上，望着天花板，失落地想：她是不是又要和陆晨天在一起了呢？陈素素觉得自己羡慕极了简菲，却又恨极了她。陈素素有时也会幽怨悔恨地想：要是当初我也加入学生会就好了，那么我也可以和陆晨天待在一起了。可是谁叫自己不善言谈，在面试的时候讲话结结巴巴，连初试都没通过呢？
日子久了，简菲和陆晨天便熟识了起来，见面也时常亲切地打招呼。每当这时陈素素都觉得自己站在简菲身旁的样子蠢极了，她埋着头，涨红了脸，根本不敢抬头去看陆晨天。她真想挖个地洞钻进去。见面的次数多了，陆晨天也就认识了陈素素，偶尔在校园里碰到也会同她打招呼。但是陈素素知道，这只不过是出于礼貌罢了，他们连朋友都还算不上呢。而且，陆晨天连她的名字都不知道。
“但是只要这样便足够了。”每天晚上睡觉之前，陈素素都会这样对自己说。
日子如沙般从指间流逝。“一转眼，我已经认识你快两年了。”陈素素心里想。但是令她失望的是，她和陆晨天终究只是两条平行线，在青春的轨道上无限地延伸着。有好多次，她几乎要鼓足勇气义无反顾地向陆晨天表白了，却看见简菲和他走在一起，有说有笑，像极了一对恋人。
其实，简菲和陆晨天才是般配的一对，她这样想。
而事实也证明了简菲的确对陆晨天暗生情愫。那是春末夏初的一个夜晚，夜已经深了，简菲在台灯下静静地写着日记，她似乎总有写不完的心事。陈素素却依旧在床上辗转反侧，难以入眠。过了一会儿，陈素素隐隐约约听见简菲在阳台上打电话的声音，那声音跟往常一样温柔，甚至比平时更温柔——直觉告诉陈素素。
简菲换上了衣服，轻悄悄地出门了。那台灯还亮着。陈素素睁开眼睛，看见门大开着，心想简菲怎么这么不注意提防，最近学校宿舍经常失窃。她迷迷糊糊下了床，关上门，脚步却不由地停在了简菲的书桌旁。日记本上简菲娟秀的字迹格外好看，洋洋洒洒好几页纸，却还未写完今天的日记。陈素素原本打算上床，却依稀看见了那密密麻麻的字迹里有熟悉的三个字——陆晨天，她不由得心头一震，走上前去，拿起那厚厚的日记本，看见了最后那一句话：
“我想，我是真的喜欢上陆晨天了。可是……”
日记写到这里便戛然而止。哼哼，哪里来的“可是”？她一定是怕陆晨天不喜欢她吧，陈素素心想。
简菲很快便回来了，手里拎着一大袋吃食，散发着诱人的香气。“大家快起来，有好吃的棒棒鸡。”宿舍里另外两人闻声而起，陈素素却假装已沉沉睡去，不愿睁开眼睛。
“菲，谁给你买的呀？真好吃。”东北女生嘴里含混不清地说。
“是陆晨天。他今天去郊区的农民工子弟小学做志愿者，看见有一家铺子卖的棒棒鸡很正宗，买得有点多，就给了我一些。”简菲淡淡地说。
“哇……”两个女生暧昧而艳羡地笑了起来。
“陆晨天”三个字像一个咒语，把陈素素整个魂儿都抽走了。她把被子朝上拉了拉，把脑袋严严实实地盖住，不想听到任何声音。
夏天到来的时候，简菲和陈素素都被派去拜访当地一位有名的作家，同行的有同班的十几人，以及陆晨天。他是主动申请来的。听说陆晨天要与他们同行，陈素素连忙对负责活动的简菲推托道：“菲，我今天感冒了，可以不去吗？”
“为什么不去？你不是一直很喜欢这个作家吗？”
陈素素实在想不出合适的理由，只得不情愿地跟着大队人马一起坐上了大巴车。陈素素向来容易晕车，但她想着陆晨天就坐在自己身后，便告诫自己无论如何不能在他面前丢脸，于是一路上都强忍着，弄得头昏脑涨的，好生难受。那位作家的家在郊区，风景清幽，不远处还有一个农家乐。拜访完那位作家，陆晨天又提议去农家乐吃点家常菜。于是一行人欢呼雀跃着朝农家乐奔去。陈素素脑袋昏昏沉沉的，只是跟着一群人朝前走着，走到半路才发现陆晨天和简菲都已不见了踪影。她心里好生焦急，也说不清到底是为了谁，于是又折回去找他们。她远远地看见他们两人都站在大巴车停的地方。他们之间的距离那么近，仿佛就只隔了一张纸一般。她觉得自己要哭了。很快，陆晨天将简菲拥进了怀里。她转过身，眼泪决堤而下。
吃饭的时候，她独自坐在餐桌一隅，把一瓶瓶啤酒咕噜咕噜地灌进肚子里。旁边的女生娇滴滴地尖叫着：“呀，陈素素，你不要命了呀，你平时都不喝酒的呀！”
返校的旅途中陈素素终于还是没忍住，吐得天昏地暗，一边吐一边哭，整个车厢都被一种浓浓的啤酒味包围着。几个女生尖声尖气地抱怨道：“陈素素你好恶心啊，弄得我都要吐了。”
陈素素也不记得自己是怎样回到宿舍的。听宿舍里的东北女生说，是简菲一个人把她扶回来的，其间她还吐在了简菲的身上。
没过多久暑假便到了。简菲回了家，陈素素留在学校。那个漫长的夏天里，陈素素一直觉得心里空落落的，她知道这是为什么。到了校园里的银杏树叶渐渐泛黄的时候，夏天也就过去了。陈素素披散着还在往下滴水的长头发，穿着宽松的睡裙，手里捧着一个西瓜，站在宿舍的阳台上，心想：夏天总算是过去了，夏天可真是个让人伤感的季节啊。
可是开学以后简菲却迟迟未来学校。这时陈素素才猛然发觉，原来自己竟一整个夏天都没和简菲联系。思虑许久，她终于还是决定给简菲打个电话，却发现简菲的号码一直打不通。过了很久，陈素素才从妈妈口中得知，简菲暑假去云南的山区支教，不幸遇上了泥石流，被从山坡上滑落的巨石击中，下半身瘫痪了。
“呀。”陈素素惊叫一声，心尖上像被狠狠地揪了一下似的疼。
简菲再也不能来学校上学了，她的母亲来学校替她办了退学手续。陈素素看见简菲的母亲，两鬓陡然多出了好多白发，苍老憔悴得不像样子，心里很难受。“素素，简菲福薄，以后再也不能来学校了。阿姨希望你带着她的那一份梦想，好好学习……”简菲的母亲说到一半便哽咽了，说不下去了。
如今陈素素的心里一直空落落的。她一度觉得，自己今后的人生将再无半点欢愉了。
不知道是隔了多少年，陈素素终于又回到了那个生活了十八年的南方小镇。那时节小镇上的木棉开得正盛，红彤彤的一大片，灿若红云。
陈素素又去了简菲家。简菲家仍旧住在那幢年久失修的二层小楼里，院子里养了几只老母鸡，母鸡身后还带着一群小鸡。院子里种了好多的茉莉花和栀子花，空气里弥散着一股清香的气息。“上去看看她吧，她这些年时常提起你呢。”简菲的母亲笑着说。“嗯。”陈素素点点头，朝楼上走去。终于又见到了简菲，只见她穿一件白色衬衣，领口绣着好看的紫藤花和锦鲤，下身是一条长及脚踝的深蓝色棉布裙子。简菲坐在轮椅上，埋着头，专心致志地绣着十字绣。那是很大的十字绣，绣的是百鸟朝凤图，色彩绚丽华美，已经绣了一大半了。
“菲。”陈素素轻轻地唤了一声。
简菲闻声抬起了头，摘下鼻梁上的一副无框眼镜，轻巧地笑着，温柔地说：“你回来啦，素素。”陈素素走上前去，坐在她旁边的凳子上，弯下腰，仔细地打量着那幅十字绣，感叹道：“真美。”简菲把手里的针放下，笑道：“只不过是闲来无事，找点事情打发时间罢了。你若喜欢，我送你可好？正巧听说你马上要结婚了，我也没有什么拿得出手的礼物送你……”
陈素素听到简菲这番话，一股酸楚涌上心头，觉得眼前一片模糊，只得连忙打断她的话，一边点头一边说：“我很喜欢，谢谢你。”这时简菲又大声呼唤她母亲，说：“妈，给素素倒杯茶来呀，记得放我们自家晒的茉莉花瓣啊。”说罢，她又扭头问陈素素：“你喝得惯茉莉花茶吧？”陈素素连忙点了点头，于是她又甜甜地笑了。
两人聊起了陈素素的婚事。简菲问：“陆晨天——现在在做什么？他还好吧？”
陈素素摇了摇头，说：“不知道，应该还不错。自从他出国以后，我们就再也没有联系过了。”
“呀，”简菲惊叫了一声，“你们没在一起呀！我还以为，你是要和他结婚呢。”
陈素素苦笑，说：“我们本来就不合适。”
“嗯……”简菲说。她端起面前的茶杯，抿了一小口，对陈素素说：“小心烫。”
陈素素从包里取出一张大红烫金的请柬，封面上印着一对金色的龙凤，递给简菲，说：“你可一定要来啊。”
简菲笑着打开请柬，看见上面写着“新郎欧阳时，新娘陈素素”的字样，是行云流水的行楷字体，倒颇有矫若游龙的姿态。她双手捧着请柬，小声地读着，样子认真极了，就像当年高中时一个人埋头读英语课文一样。
“我想，他一定很爱你。”她说。
那年深秋，就在银杏树金黄色的叶子都快要掉光了的时候，大家便看见在校园里出双入对的陆晨天和陈素素了。陈素素的身边总有陆晨天陪着，而再也不是简菲了。大家见了这一幕，大多先是为简菲的不幸遭遇感到惋惜，随即而来的便是不平：如果简菲还在的话，陆晨天身边站着的哪里可能会是她陈素素？
陈素素向陆晨天表白，便是在那年秋天。那时简菲已彻底从他们的生活里下线了，她的头像永远是暗的，但不可否认的是，即便是暗的，她依旧根深蒂固地存在于他们的心里，抹也抹不去。陆晨天原本就和陈素素没有太多交往，偶有见面，也只是生硬地打个招呼，转身的那一刻，简菲的影子又像是幽灵一般，浮现在了眼前。
有一次上现当代文学课，老师讲当代诗歌，陈素素坐在陆晨天身后。不知怎的，望着他好看的背影时，她突然想起了一首诗。她从课桌里掏出一张纸，写了起来：
你见，或者不见我
我就在那里
不悲，不喜
你念，或者不念我
情就在那里
不来，不去
你爱，或者不爱我
爱就在那里
不增，不减
你跟，或者不跟我
我的手就在你手里
不舍，不弃
来我的怀里
或者
让我住进你的心里
默然，相爱
寂静，欢喜
下课铃声响的时候，她刚好写完最后一个字。她合上书，才发现自己早已是泪眼蒙眬，眼泪不小心滴到了书本上，晕开好大一片。她抬头的一瞬间，才发现陆晨天就那么直挺挺地站在她面前，望着她桌上的那张纸，淡淡地说：“我很喜欢这首诗。”那语气里满是愁绪。陈素素慌乱地把纸一折，塞进书包里，想要开口回应却又一时语塞，整个人都变得局促起来。
不久以后便是陆晨天的二十岁生日，他邀请了包括陈素素在内的众人一起去KTV唱歌。收到邀请时陈素素心头一震，又惊又喜。那天晚上众人兴致颇高，一直唱到凌晨。陈素素只是窝在房间的角落里静静地听他们唱着，偶尔抬头去看陆晨天。他和众人有说有笑，忙得不亦乐乎的样子。昏暗的灯光下，他的侧脸被映得格外俊美。
“陈素素，你怎么都不唱啊？来，唱一首吧。”有人走上前来拉陈素素，一把将她拉到屋子正中间。她就像一只孱弱胆小的小猫，无助而惊惶地站在那里，恨不得遁地而逃。在众人的起哄声中，她终于还是开口唱了一首歌，这是她第一次在众人面前唱歌：“回忆过去／痛苦的相思忘不了／为何你还来／拨弄我心跳／爱你怎么能了／今夜的你应该明了／缘难了／情难了……”
还没唱完，她便整个身子都没了力气，瘫软在冰冷的地板上，哭了起来。
她和陆晨天在一起以后，陆晨天才说：“那天晚上你哭得伤心，我看了很难过。”
到了毕业的时候，陆晨天就和陈素素分手了，然后他去了美国留学，去的那所学校的物理系是全球顶尖的。陈素素并不感到惊讶和悲伤，她早就料到会是这个结局。“我们居然在一起差不多有两年了，”她想，“居然有两年这么长！”当初陆晨天决定和她在一起的时候，她就觉得不可思议。他们两人在一起的时候，最亲昵的动作也不过是拉拉手。陈素素觉得很累。“早知道这样，还不如不要和他在一起。”她这样想。
陈素素被保送至本校继续攻读研究生学位，专业是中国现当代文学。就在这时，她认识了欧阳时。
那日是她导师的生日。因为是散生，所以并未大宴宾客。适逢他多年以前的学生纷纷从外地回来看望他，于是便摆了家宴，只是邀请了过去和现在的几位得意门生。导师见陈素素寡言少语、沉静自持，是块做学问的好料，便对她颇为器重。就是在那场家宴上，陈素素认识了欧阳时。
那日，欧阳时穿一身休闲的西装，鼻梁上架着一副黑框眼镜，整个人看起来格外精神，且又有文质彬彬的书卷气，并不像三十开外的人。导师介绍他说：“这是我以前的学生欧阳时。”陈素素礼节性地冲他点点头。这时导师又指着陈素素，说：“这是我现在的学生陈素素。”
临走的时候，欧阳时走到陈素素身旁，小声问：“师妹住在哪里？我送你回去吧。”陈素素受宠若惊，一时局促，半晌才张开嘴，结结巴巴地说：“不用了，我就住在学校里，很近的。”但是欧阳时还是坚持要送她回去。两个人就踩着林荫道上满地的银杏叶子，慢悠悠地走着。
“你住研究生宿舍吗？”他问。
“嗯。”她点头。
“当年我也住那里。”他说，于是又回忆起了他在这里求学的七年光景。这时陈素素才知道，他当年中文系硕士毕业后并未从事与本专业相关的工作，而是投身于金融行业，如今已经升到一个颇高的位子了。
后来两人又见了几次面，拉了手，安静地接了吻。那是陈素素的初吻，因此记得格外清楚。那晚两人看完一场外国爱情电影，欧阳时送陈素素回宿舍。陈素素还未从电影的悲剧结局中缓过神来，因此一路上都沉默不语，表情凝重。到了宿舍楼下，欧阳时为她开了车门，她这才意识到已经到了。她说了一声再见，便转身朝宿舍楼走去，却被欧阳时一把拉了回来。他温柔地抚摸着她的长发，说：“我不希望看到你悲伤的模样。”
然后他们安静地接了吻，就在银杏树下。那时节银杏树的叶子几乎已经掉光了，只剩下光秃秃的树枝。昏黄的路灯光透过交错的树枝照下来，他们的身上也变得光影斑驳了。
夏天到来的时候，陈素素就要做新娘子了。婚纱是由欧阳时的朋友精心设计的，裙摆上缀着大片大片白色的花朵。婚礼上欧阳时无限温柔地把她拥入怀里，在她耳边轻轻地说：“素素，你真美。”陈素素想起了那日在简菲家院子里见到的茉莉和栀子花，她想，如果简菲也有机会穿上婚纱的话，一定比自己还美。
她把目光投向嘉宾席里的简菲，她像个仙女一样坐在那里，静谧地笑着。而在她身旁站着的，正是陆晨天。他刚好回国探亲，得知了陈素素结婚的消息，便赶来了。陈素素远远地望着他们俩，他们二人才是最般配的。
于是陈素素不由得想起了那日去看望简菲时，简菲说：“其实我们去郊区拜访作家的那天，陆晨天的的确确是向我表白了，但是我没有接受。我只是说：‘对不起，你抱我一下吧。’”说到这儿，简菲笑了笑：“因为我知道，你一直都喜欢他。素素，我希望你幸福。”
“菲，我们都要幸福。”陈素素抚摸着裙摆上的花瓣，不由得湿了眼眶。