下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
中午放学是学校最热闹的时光。
基本从十点半的光景就开始嘈杂起来。
一二年级接学生的家长就像孩子急着进楼一样，把这个简易、锈迹斑斑的南栅栏门围了个水泄不通。
教学楼距离南大门只有十米之遥，临近中午，气温上升，开着窗户上课，嘈杂声让讲课的老师不得不提高三个分贝。
很快十点四十五分，小学一二年级的学生男女各站一队，小蛇般从小学楼口“蛇”贯而出。老师的口令声，孩子们的脚步拖沓声，家长的唤子声，小吃摊上的吆喝声，空气中夹杂着阵阵飘来的香味，孩子们的小肚早就难耐饥饿了。
狭窄的街道一片嘈杂！
走到一楼大厅，正好看到露莎带着弟弟，从西楼口出来。她远远地就举着手和我打招呼，我向她介绍了一同下班的、家长学校的东方主任，露莎赶紧很礼貌地打了招呼，便很快乐地和我们分享她的作品：一幅很精细的绘画作品，巨大的彩虹下面一群穿着漂亮的女孩很快乐的样子，我记得心理档案内记录她喜欢彩虹，看来她真的喜欢。
东方主任夸赞她画得好，比她矮一头多的上二年级的弟弟，背着个大书包，精细精细的小脖子上顶着个大脑袋，头发有点卷，也有点长，就像顶着个小鸟巢，还零星地带着灰尘和头屑，看来也有天数没有洗了。弟弟手里接过姐姐的画，一边欣赏一边央求姐姐也给他画一幅。
我想起上午和小南老师谈起白晓荷，小南老师的判断是：她一定是有什么地方不对劲！课堂上的异常举动可以说明，小南老师举例。
“我上课，她在睡觉，突然睡醒了，会举起手毫无顾忌地表达，她没有听着老师讲了些什么？一般的学生会这样吗？还有一次，我在讲油画和国画的区别，说因受材质的限制，我们国画再好的作品也很难流传下来。她在课堂上经常溜号，回过神就说我说得不对，追到办公室和我辨识这个问题。”
小南老师学着白晓荷的样子说，“老师，我认为你说得不对，你说中国好的东西都留不下来，瓷器有上千年的，不是也可以流传到现在吗……”
小南老师很认真地和我反馈白晓荷的表现。但我读出小南老师的无奈中有惊奇，他无奈白晓荷的听一不听二，也惊奇她空子钻得好，至少她不是一般的死学习的学生，老师说什么就是什么，她有思辨和主见。可恰恰是白晓荷的举动，又激起了小南老师更多的好奇。
“白晓荷问我带到班级的砚台是不是端砚！这个让我比较惊讶，在我们这里喜欢写毛笔字的人都凤毛麟角，更别说了解砚台了！我问她是从哪里知道的端砚，她很平静地回答听爸爸说的……不仅如此，她还经常给我提问题和建议，比如她认为色彩怎么搭配更好看，她会画出不同色彩线条，耐心地比画给我看，来证明自己是对的。”
听完小南老师的描述，才知道白晓荷就是这样经常出入小南老师的办公室，其他老师不用多思就判断：这个孩子有毛病！小南老师和我一样对这个特别的孩子更多的是包容和好奇。
我还是一头雾水，怎么我的课堂她一切安好呢？我是很看重小南老师的话，让我的心有点郁闷，是我观察得不细致？还是她的表现是间歇性的，恰巧在我的课堂是正常的？不过，如果一个孩子喜欢一个学科的老师，可能会更愿意接近，何况小南老师是个允许孩子提出问题、平日不严厉、喜欢给孩子们讲美术史的老师，如果从这个角度看，一切是正常的。
至于她上课睡觉，是不是她身体或睡眠的原因呢？
我先排除，不管是不是有问题，至少她是个可以和小南老师对话的小人儿，这个小人儿脑子里到底装着些什么神奇的事儿？我很想知道。
想着上午的事，我也借着这个时间有一搭无一搭地在涌动的人流中和她聊着，还要时不时注意别忽略或踩到她身边这个更小的人儿。
突然，弟弟脱手迅速穿过人群跑到平房靠墙的边上，一蹦一跳地走姿，让我的脑海中迅速跳出一个旋律，“小么小二郎呀，背着书包上学堂……”
我提醒白晓荷说：“你弟弟不在你身边了。”
白晓荷极其淡定地说，“他去小店买东西去了。”
“你不用担心吗？”安全的问题已经是我们习惯了的口头语。
“他经常去小店买东西，他知道躲车，也知道到哪里找到我。”淡定之色绝对超越那些每天在校门口接送孩子的家长，甚至有些孩子都上五六年级了，家长依旧乐此不疲、不分远近地接送孩子。
白晓荷喜欢和我们聊天，而且郑重其事地给我们提个建议，她这话刚出口，我就想是有什么不正常的话题吗？
“你坐久了，一定要起来，活动活动脖子，伸伸胳膊，这样能舒筋活血，这对健康有好处，而且做 60 下才有效果。”
在她面前，我突然感觉自己变成了无知的孩子，她倒是像个大人在旁边津津乐道。
东方主任笑了笑岔开话题，“你的小辫子很漂亮！每天都是妈妈给你梳头吗？”我们明显看得出白晓荷的脑袋至少有四五天没有梳了。
“是妈妈梳的，这样梳头发不容易乱，可以挺一个星期。我每天都洗手，可是指甲长得太快，你看昨天我剪的，今天又长了！”这段语言对于别人来说有些怪异，可我听得懂，其实她是在变相告诉我：她在努力做个干净的女孩。
她承诺过，她在做。
这个场景，让我突生怜爱，在我们这个小小的农场里，这两个小家伙从早上坐着出租车赶二十多里路来上学。这对于其他场区内居住的、距离学校远的也只有三里路的孩子来说，这绝对是远途了。中午，小姐弟俩在一家爸爸打过招呼的、固定的小店吃饭，一直到下午上学时间，中午这个时间段他们是没有地方休息的，直到晚上放学才能再坐出租车回家，而其他的学生中午都可以正常回家吃饭休息。
看着白晓荷和弟弟，我想他们好像活在自己的世界里，少有约定俗成的规矩，活得那么自然，不在乎颜面是否干净、头发是否凌乱，与现实的孩子恍若两个世界。
这就是他们，来自“西部草原养牛点”的孩子。