下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
贺怡云
笔名乐乐
1991年出生于四川成都
第十一届全国新概念作文大赛一等奖获得者
亲爱的哥哥：
我在考虑到底是用“你好”向你打招呼还是用“Hello”向你打招呼呢。我知道你比较特别，所以我想用特别点的方式让你认认真真地听我说话。
在你弄坏我无数个玩具的日子里，在你拼命揉坏我头发的时间里，在你把我的颜料泼得到处都是的时候，我狠狠地、狠狠地诅咒过你，我真希望你出门被自行车撞死，到学校被老师骂死，走路撞电线杆，喝水呛到肺，眼睛被沙眯，就连吃苹果也会噎死。
只是你都没有，你仍然健健康康地活着，比我都幸福。
于是，我只有把胶水涂在你的鞋子里，只有把口香糖粘在你的椅子上。看见你大发雷霆又不能把我怎么样的时候，我幸福得像花儿一样。你那张可爱的、胖乎乎的、像小熊一样的脸因为生气而涨得通红，嘟着一张嘴，眼睛里全是小孩的愤怒。每到这个时候，我就不得不压住想要捏一捏你的脸的冲动。
现在我们长大了，我们的战争也开始升级了。
你还是那样，被我捉弄以后对着我干瞪眼；我还是那样，捉弄你以后幸福得像花儿一样。
你开始反击，你偷吃我的蛋糕，弄得一脸奶油。你还把吃完的香蕉皮扔在我每天必经的路上，可惜我没有踩着。你很失望每一次失败的恶作剧，不过我知道，你不会真的整我，因为你是我哥哥。
你还记得吗，我们一起爱上的那个游戏？我记得第一次看见你玩的时候，你一脸的兴奋，像一个没长大的小傻瓜，我给你拍了好多照片，你都不知道吧？我把它们藏了起来，藏在我的手机里，藏在我的记忆里。因为我发现，哥哥你长大了不少。
我还记得我第一次玩那个游戏时，你一脸的鄙视，你说我长得像个没发育成熟的玉米棒子，那个时候我狠狠地发誓，我一定要比你优秀。
可是我一直都比不过你，真的。这次是我唯一一次没有对你说谎哦。你比我强，很强很强。你玩得很出色，哥哥。大家都知道你的名字，你已经很出名很出名了。他们每一次看见你时眼里的崇拜让我嫉妒，让我恨不得撕下你那张披着的羊皮。不过我很给你面子，我都忍住了。
你说这是我小时候整你的报应。于是，我记得我狠狠地踩了你一脚。
我还能想起那些崇拜你的人在念你名字时微微上扬的嘴角，你的名字就是微笑的符号，有着太阳一样的味道。嗯，是有些不像我会说的，仅此一次，绝对不会有下次的。
喂，喂，听我说，别东张西望的。
那个有太阳的午后我们蹲在家后面的花园里看蚂蚁搬青虫，我正试图挑起青虫吓唬你的时候，你突然面朝太阳，似乎春暖花开般没头没脑地说了句：“你很喜欢玩那个游戏吗？”
我记得我把那条虫子挑到你的面前，你用手拨开它，一脸严肃地盯着我看。我只好吞了口唾沫，点了点头。你像是很满意地笑了，说：“那么，以后要和我公平竞争哦，不准搞花样。”
我使劲地在你背上拍了一下，咧开嘴巴大笑起来，我说：“就你那样，我手指头都不用动一根。”
你咳了两声，然后说道：“下次见面我们就是对手了。”我郑重其事地点了点头，你像是安抚小孩子一样地摸了摸我的头。我听见你低下头的时候轻声地说了句：“期待你能够超过我。”我知道，你是我哥哥嘛，所以你会希望我优秀。
可是你这个该死的哥哥，你没有给我打败你的机会。下次下次，每次都是下次，这回却没有所谓的下次了。你居然落跑了，而且还是很高兴地落跑了。
我记得你走之前是这样和我说的，你说：“哈哈，这次我要去汇报演出了，你就留家里看家吧。谁叫我是名人呢？”
当时我真的很想扇你两耳刮子，不过我忍住了，我很无奈地给你挥了挥手，催你赶快走。你像只兔子一样一蹦一跳地上了车。
我记得你最后对我说，再见。
是的，再见。
你还记得吧，你当时脸上的表情要多欠扁有多欠扁，我真想送你两个熊猫眼，但想了想你要是出去丢脸了对我也没好处，所以，我善良吧？
你每天都给我发些欠扁的短信，什么“这里真凉快呀”，什么“大熊猫真可爱呀”，让我想要马上打“飞的”过去把你捆回来。不过太贵了，我舍不得。
于是，在那天下午14：28分的时候，我收到你的最后一条短信。那条短信说，这里的山真美。
于是，那天下午你没有按响家里的门铃；于是，那天下午我没有看见你拖着一大堆的东西兴高采烈地回来。我还等着你买来的纪念品呢，你怎么就是不回来了？
当你再一次在我的梦境里出现时，你带着幼时的傻笑，憨憨的，还蛮可爱。你说的什么我记不清了，不过就一个主题，你说买给我的礼物要欠着了，你已经回不来了。
傻子，你不是回来了吗？一直都在我的梦里。说句煽情的吧，你送我的礼物，不就是有你的记忆吗？
在那场大地震里，你留在了青山绿水里，你看看，你的棺材是那么漂亮，你不是说它很美吗？它那么有幸地埋葬了你这个“知名人物”。谁都会有恐惧面对黑暗的角落，你也是吧？还好你没给我看见你害怕的样子，要不然我一定会笑死你的。
哥哥，我真的很伤心。你信吗？
喂，别摆出那种表情啊，不信就不信嘛。什么，你信？天哪，你是不是发烧了？来，我摸摸。啊，忘了，你现在已经全身冰凉了。别气别气，哥哥。没有你在，都没有人跟我吵架了；没有你在，都没有人跟我争蛋糕了；没有你在，都没有人对我做恶作剧了；没有你在，都没有人摸着我的头说：“快点儿长大吧。”
哥哥，我好想你。
无数个夜晚，我梦见你朝我走来，一点也没有变，还是那副样子。你的衣服那样干净整洁，好像从来没有被压在黑黑的废墟底下。你一点伤痕也没有，干净得像一个天使。当我睁开眼睛的时候，你真的变成了一个天使，飞向了我去不了的地方。
哥哥，你的生命力不是号称可以和“小强”一拼高下吗？这次怎么了？我一直等你的消息，你却只是说你已经回不去。你微笑的时候竟那样难过，眼睛里蒙上了一层薄薄的水汽。我每天都祈祷和你一起呼吸，你却在梦里告诉我，你要摘下你的翅膀，送给我飞翔。
你多久那么大方了？这真不像你。
原谅我不能现在来陪你。
我还要继续带着你的翅膀飞翔，寻找你的梦想。
我还要帮你照顾爸爸妈妈，他们已经变得苍老。
我还要把我的肩膀借给小希来靠，她是个比我还要脆弱的人。
我还要把我的背借给小憨来拍，没有我的话他怎么发泄自己不满的情绪。
我还要帮你永远地记得你，在你忘记自己的时候，在所有人忘记你的时候。
所以我还不能来找你。等我做完了所有的事情，等我安排了所有的不舍，也许我就来了。带着被你弄坏的玩具，和那天吓唬你的毛毛虫一起。你一定会坏笑着来迎接我吧，然后冷不丁地把蛋糕压在我的脸上。
喂，不要开小差。这是最后一句了，给我好好儿听着。
明年你的生日我一定来看你，带着你最喜欢的花一起。我一直记得呢，那是5月的一天，阳光明媚。
哥哥，你从来没有死去。你的生命是我全部的命题。
爱你的小狄