下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我第一次接触陈云，是在1978年。当时，我在采写20多万字的《高士其传》。听高士其说，陈云在延安时曾称高士其为“红色科学家”。为了慎重起见，我希望能够得到陈云的证实。
于是，我前往北京三里河，拜访陈云夫人于若木。当时的于若木每日骑自行车上班，她在办公室里很热情地接待我。她谈了自己对高士其的印象之后，对于“红色科学家”之称表示无法肯定，要回家问一下陈云……
两天后，我给于若木打电话。她在电话中说，已经问过陈云，他不记得曾称高士其为“红色科学家”……
陈云的记忆力极好。他说“不记得”，其实也就是说，他没有讲过那样的话。这是陈云给我的最初的直接印象。
此后，我在各种采访中不断接触关于陈云的生平史料，很多人谈起了陈云。我开始注意起陈云，做了写作陈云传记的种种准备：
我曾专程前往陈云家乡——上海青浦练塘——采访，受到热情接待；
我在江西南昌，来到陈云在“文化大革命”中“下放”的工厂采访，还拜访了当时负责陈云生活的马骏以及陈云所住招待所的所长；
我在北京采访了陈云的老秘书……
在陈云去世之后，由于香港明报出版社的“催逼”，于是我坐到电脑前，把有关陈云的词组如“于若木”“青浦”“练塘”等等输入电脑。
那一段时间，我主要在上午与夜晚写作，下午则用来处理其他工作。
那一段时间，明报出版社不断来电话询问进度。他们告诉我，《明报》已经刊出“叶永烈新著《陈云全传》”的大幅广告，还刊登了《陈云全传》的封面。这新书广告，在香港《明报》登了几次。
那段时间，妻帮助我把书中的引文——陈云的文章——从《陈云文集》中输入电脑。
一个星期之后，明报出版社便要求我把已经完成的部分“拷”入软盘
，以特快专递寄去，以便编辑能够早日着手工作。那时候，还没有“伊妹儿”——“E-Mail”——所以只能寄特快专递。
从1995年4月12日着手写作《陈云全传》，到4月27日完成《陈云全传》，正好半个月！
我按时交出25万字《陈云全传》的全部软盘。
明报出版社以一个星期的速度推出《陈云全传》。据明报出版社总经理朱令华小姐说，这是明报出版社成立以来从未有过的出版速度。
这样，陈云去世还不到一个月，《陈云全传》已经在香港各书店里出现了。
当我把《陈云全传》送给陈云夫人于若木的时候，她告诉我，她在香港工作的女儿早已托人把《陈云全传》送到她的手中。
于若木对《陈云全传》十分满意，使我深感欣慰。
《陈云全传》毕竟是在短时间内赶写而成，未免匆促成书。之后，我又对《陈云全传》进行全面修订、补充，写成40多万字的《陈云之路》。
我前往北京中南海，对陈云夫人于若木进行详细采访。她回忆了她与陈云在延安结识的全过程、陈云的家庭生活、陈云的经历以及陈云晚年的生活，还谈了于家的身世。她说，她是第一次谈这些问题。我非常感谢陈云夫人于若木的支持，她使我获得了独家的第一手的访谈资料。
采访陈云夫人于若木
她的谈话，我除了写入《陈云之路》，还写成长篇专访《访陈云夫人于若木》。
写罢，我把专访初稿航寄于若木审阅。
1995年7月13日傍晚，我接到于若木从北京打来的电话。她告诉我，文稿已经收到，翌日她要去北戴河，可以带到那里看，不过，要到7月18日回北京才能寄给我。
我在7月21日收到她的来信和修改过的文稿。我看了一下她的信，果真是18日从北京寄出的。
她改得很仔细。有的细节，经她补充后，非常生动。
比如，文章中写及，陈云在家中总是喊她“陆华”——她原名于陆华。她则补充了一笔，说她在给陈云写信时，称他“云兄”。
又如，初稿中提及，她生了大女儿，“陈云为女儿取名陈伟力”。她改成“于若木为女儿取名陈伟力”。她补充了一句：“儿子的名字为陈云所取，女儿的名字则为于若木所取。”他们家这样的“取名规则”鲜为人知。这样，我后来再度去京，又请她详细谈了陈云和她给孩子取名的经过，“挖”出了许多新的故事。
再如，初稿中提及，陈云不记日记。于若木补充了这么几句：“但每天气象他都记录，每天生活起居也作记录，大便的时间、量的多少都记。”这又从一个小小的角度反映出陈云的细心。
连初稿中的用词，于若木都很细心地加以斟酌：
文章中写及陈云生活“简朴”，她改为“俭朴”；
写及她父亲“主办”山东第一师范，她改为“创办”；
写及1994年春节陈云在荧屏上亮相，“海外舆论普遍认为陈云健康情况良好”，她把“海外”改为“海内外”……
这些一字之易，显得更为准确，也表露出她的认真。
她是营养学家，连医学名词都帮我改正。
比如，文章中提及陈云晚年患吸入性肺炎，大夫不得不使用抗菌素杀菌，可是这么一来，把肠内有益的“双曲杆菌”也杀死了，减弱了消化力。她把“双曲杆菌”改为“双歧杆菌”。
又如，文章中写及陈云晚年从喝牛奶改为喝豆浆，“这主要是考虑到豆浆的胆固醇低，更适宜于老年人饮用”。她把“胆固醇低”改成“无胆固醇”。
这些科学方面的改动，充分表明她对自然科学的熟悉。
她送给我三封很珍贵的信的复印件，并同意在文中加以引用。这三封信是陈云去世后才在北京集邮市场上发现的。这三封信，是陈云、她和她的妹妹在1939年从延安寄给正在英国伦敦的她的大哥于道泉的。不知是什么原因，这些信居然流落到北京的集邮市场。幸亏被薄一波的儿子薄熙成发现，买了下来，送给于若木。由于于若木的帮助，我有幸得以首次公开披露了这三封信。
陈云
8月8日，我又对她进行补充采访。她回答了我一批新的问题。其中，她谈到一些文章，由于已是好几年前发表的，她怕我查找费事，后来就复印寄我。
这篇专访发表之后，在海内外产生广泛的影响，海外诸多报纸转载。于若木告诉我，当她后来前往法国访问的时候，巴黎的《欧洲时报》特地选择了她到达巴黎的那一天，以整版篇幅刊登我的这一专访。
《陈云之路》在北京安排出版，按照规定，必须办理报审手续。经过前后将近四年的时间，有关部门终于完成对这本书的审阅，并给予肯定。在《陈云全传》出版之后五年，《陈云之路》于2000年1月由中共中央党校出版社出版。上海《解放日报》闻讯，全文连载了《陈云之路》。
此后，我对《陈云之路》作了很多修改，增加许多新的内容，书名改为《他影响了中国——陈云全传》，于2014年由新华文轩北京出版中心策划、四川人民出版社出版。