下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我们穿过熙熙攘攘的惠山街，又从寄畅园走到“天下第二泉”，才找到这个安安静静的书院来上课。提到寄畅园，大家会不会想到王羲之《兰亭集序》中的几个句子？从“虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅”，到“或因寄所托，放浪形骸之外”。今天“惠风和畅”，我们也“因寄所托”。我们沿着前人的脚步走近惠山，与过去的时光是连接在一起的。
在天下第二泉
我们先来读钟敬文《太湖游记》中关于惠山这一段：
我们终于到了“湖山第一”的惠山了。刚进山门，两旁有许多食物店和玩具店，我们见了它，好像得到了一个这山是怎样“不断人迹”的报告。车夫导我们进惠山寺，在那里买了十来张风景片，登起云楼。楼虽不很高，但上下布置颇佳，不但可以纵目远眺，小坐其中，左右顾盼，也很使人感到幽逸的情致。昔人题此楼诗，有“秋老空山悲客心，山楼静坐散幽襟。一川红树迎霜老，数曲清罄（qìng）远寺深”之句。现在正是“四照花开”的芳春（楼上楹联落句云：“据一山之胜，四照花开。”真是佳句！），而非“红树迎霜”的秋暮。所以这山楼尽容我“静坐散幽襟”，而无须作“空山悲客心”之叹息了。
接着来读苏东坡的诗：
踏遍江南南岸山，
逢山未免更留连。
独携天上小团月，
来试人间第二泉。
石路萦回九龙脊，
水光翻动五湖天。
孙登无语空归去，
半岭松声万壑传。
读过苏东坡这首诗，再回到钟敬文的文章，他对“天下第二泉”的那些感想，就是从苏东坡的诗句里生发出来的：
天下第二泉，这是一个多么会耸动人听闻的名词。我们现在虽没有“独携天上小圆月
”，也总算“来试人间第二泉”了。泉旁环以石，上有覆亭。近亭壁上有“天下第二泉”署额。另外有乾隆御制诗碑一方，矗立泉边。我不禁想起这位好武而且能文的皇帝。他巡游江南，到处题诗制额，平添了许多古迹名胜，给予后代好事的游客以赏玩凭吊之资，也是怪有趣味的事情。我又想到皮日休“时借僧庐拾寒叶，自来松下煮潺湲”的诗句，觉得那种时代是离去我们太遥远了，不免自然地又激扬起一些凄伤之感于心底。
因为时间太匆促了，不但对于惠山有和文徵明“空瞻紫翠负跻攀”一般的抱恨，便是环山的许多园台祠院，都未能略涉其藩篱。最使我歉然的，是没有踏过五里街！朋友，你试听：
惠山街，五里长。
踏花归，鞋底香。
你再听：
一枝杨柳隔枝桃，
红绿相映五里遥。
钟敬文说的凄伤之感，也许你们没有。但也有相同的体会，因为时间太匆促，惠山的许多园台祠院都没有进去看一遍。他说：“最使我歉然的，是没有踏过五里街！”我们今天是从五里街走过来的。这首民谣真是美，“惠山街，五里长”，平平常常的句子，因为有了后面的“踏花归，鞋底香”，就有了韵味。“踏花归，鞋底香”，让我想起“踏花归去马蹄香”。
“一枝杨柳隔枝桃，红绿相映五里遥。”前一句让我想起西湖的一株杨柳一株桃，后一句也是强调惠山街五里长，五里的桃柳，五里的风光。钟敬文当年没有走过五里街，读了这些诗，总觉得遗憾，所以他这样写：
在这些民众的诗作里，把那五里街说得多么有吸引人的魅力啊！正是柳丝初碧，夭桃吐花的艳阳天，而我却居然“失之交臂”，人间事的使人拂意的，即此亦足见其一端了。我也知道真的“踏花归”时，未必不使我失望，或趣味淡然，但这聊以自慰的理由，就足以熨平我缺然不满足之感了么？那未免太把感情凡物化了。
接下来钟敬文还逛了锡山，其山顶有龙光寺，寺后有塔。我们今天只是在惠山遥望了龙光塔。惠山和锡山相对，其实惠山的全名不叫惠山，而叫惠泉山，泉水的“泉”。惠山以什么闻名于世？当然是泉水。叫惠泉山，更易让人想起这里的“天下第二泉”。我们来读芮麟的《又向惠泉山下去》：
惠泉山，以泉名，但惠山的胜处，却在登山可以望远近诸山，远近诸湖，和远近的一切！所以游惠山者，必须登惠山，方能见到惠山的雄奇，见到惠山的秀美！
我们今天的遗憾是虽然走过五里街，却没有见到惠山的雄奇。我们没有登山，当然就见不到惠山的雄奇。老实说，惠山不算高，即使我们登上去了，我们也不会觉得雄奇。至于惠山的秀美，我们有没有窥见一二呢？在哪里窥见的？可不可以在钟声里窥见一二呢？我们在钟声里听见了惠山，这钟声是惠山寺的钟声，在惠山寺的钟声里听见惠山，在惠山寺的钟声里窥见一点惠山的秀美，在泉水里窥见一点惠山的秀美，在寄畅园里窥见一点惠山的秀美，可以吗？
芮麟说：“我，今年惠山究已到过多少次，连我自己都记不得了。”可以猜想他是哪里人啊？（童子：无锡人。）他是本地人，假日经常到惠山来：
每逢休假，只要风和日丽，城里是再也守不住的，纵使一个人，也要到寄畅园去独坐半天。
我需要山水的灵气！我想：看不见山，望不到水的生活，必得会很快地把我窒死，闷死！我是一个少不了山水，从来不肯辜负山水的人！
四月十六日早上，便和一邨决定了游全惠山的计划。十时，便驱车出发。
到五里街，那“一枝杨柳隔枝桃，红绿相映五里遥”的五里街，即觉不断的岚翠向面前扑来。微风中，枝头晓雾未散，朝露犹滴。锡山，龙山，龙光塔，和无数的花影树影，尽在水里，栩栩欲浮上岸来。灵机动处，口号一绝：
绿杨如雾草如烟，
不断岚光扑眼鲜。
又向惠泉山下去，
寻春不负好诗天！
芮麟写五里街，和钟敬文一样，想到了“一枝杨柳隔枝桃，红绿相映五里遥”。惠山街，五里街，多少年来吸引着来来往往的人。《惠山道中》这首诗前面三句都平平常常的，但有了最后这句“寻春不负好诗天”，就有了诗意。
这里有人有山有水，芮麟就是在水中看见了锡山、龙山、龙光塔和无数的花影、树影。我们到过寄畅园，寄畅园的中心也是一汪水，就是养着鱼的地方，水是它的眼睛，水是这个园子的灵气所在。如果知鱼槛没有那一汪水，只有假山，那个园子就失去了灵动的感觉。芮麟接下来到了寄畅园。我们继续读：
我觉得惠山名胜中，最清幽的便是寄畅园和隔红尘，贯华阁和北茅蓬，也还不俗。可惜隔红尘屡经驻兵，已破败不堪，那样好的去处不修葺（qì）起来，实在是我锡人之耻！
入门，见知鱼槛已有人在，便到池南岸的茅亭内休憩。
寄畅园在从前是盛极一时的，后虽毁于兵燹（xiǎn），但因他的地位占得太好，整个的惠山，看来竟像在他园里的，明山秀水，仍掩不了他妍丽的风度！
杏花，李花，桃花，正盛开着，摇曳于波光峦影间。
芮麟说惠山最清幽的地方是寄畅园和隔红尘，隔红尘就是钟声传来的地方，我们后面要读的一篇文章会讲到。
与惠山对话的课堂
芮麟到寄畅园，本来想先去知鱼槛，就是我们看见的养鱼的地方——上面抄了一段庄子的文章，还有人记得吗？（童子：子非鱼，安知鱼之乐？子非我，安知我不知鱼之乐？）这就是知鱼槛。“寄畅园在从前是盛极一时的，后虽毁于兵燹，但因他的地位占得太好，整个的惠山，看来竟像在他园里的”，为什么这样说？当我们站在寄畅园的一处水边，前面是水，后面是一座房子，看到对面山上有塔，那山那塔是不是就变成寄畅园的风景了？但其实它们离寄畅园还很远。这靠的是一个“借”字，在园林里常常借景，你开一扇窗，窗外是一座山或者是一个湖，是不是全部都借过来了？寄畅园借的是山，蠡园借的是湖，都是借。寄畅园的位置好，好在可以借景，惠山一带的明山秀水明明不在它的园里，却都好像在它的园里。当你会背《兰亭集序》，会背《前赤壁赋》《醉翁亭记》，它们也好像是在你生命里一样，你可以随意地借用王羲之、苏东坡、欧阳修他们的文章，景可借，文也可借，但要借得恰当，不能照抄。
芮麟此次游惠山是4月16日，是春天花开得最好的时候。因此他说：“杏花，李花，桃花，正盛开着，摇曳于波光峦影间。”那一天跟我们今天一样，游人特别多：
惠山顶上的人，像蚂蚁般在蠕蠕地动，初看，还以为是树影呢。问茶役，方知今天原是上巳日，怪不得游人这样多！年来我比从前更爱山林了，也比从前更不宜于城市了，但生活的重担压着我，还得局促城市，为生活而苦斗。自己想想，也觉可怜！
…………
南望三万六千顷的太湖，竟小得如一个大水荡，七十二峰，尽收眼底。水天合处，隐约可见湖州的一角。北望白汤圩（wéi）如一条水沟，运河如一道白带，通惠路如一撮黑线。东望无锡城，活像一个蜂衙（yá），五里街活像一条蚯蚓。西望钱桥，藕塘桥，数十里田野村落，都一一陈列面前了。
我们何尝是在看山水，简直是在看一个沙盘里的“无锡地理模型”！
谁说惠山没有什么可看呢？他自己不会看，不懂看而已！游惠山原不在惠山的本身，而在惠山四围的景色啊！游山水原不在山水的躯壳，而在山水的情趣啊！
登到山上，远远看去，山下城里的房子就跟蜂窝一样，五里街变成一条蚯蚓，运河就像一条白带。这样的风景今天可能看不到了，即使登上山顶，跟芮麟看到的也不一样了。但他这句“游惠山原不在惠山的本身，而在惠山四围的景色啊！游山水原不在山水的躯壳，而在山水的情趣啊！”说得精彩。我想起《醉翁亭记》中的几句话，“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也”。看到的是山水的躯壳，在意的却是山水的情趣，是“寻春不负好诗天”的情趣，要在山水之间寻出诗来。他这一路走来就寻到不少诗。如：
十年阔别又重游，
如梦前尘感未休。
抛却闲愁千万斛，
且将山水豁吟眸。
（童子：他前面说自己一年来惠山好几次，为什么这首诗里又说“十年阔别又重游”？）
他说这一年不知道来了多少次惠山，指的是惠山街、寄畅园那一带，这首诗写的是惠山三茅峰。他十年前登过一次，所以是“十年阔别又重游”。
现在我要将你们带到一个人面前，这个人只来过一次无锡，听说他的祖上是无锡人：他出生在台湾，然后到西方接受教育，做过新亚书院院长，后又成了香港中文大学校长；他是一位社会学家，叫金耀基。他有一篇《最难忘情是山水》，记录了他的一次江南之行。这一行他到过南京、杭州、无锡。他在无锡走的路线跟我们一样，先是到鼋头渚，看烟波浩渺、帆影点点的太湖，看了太湖看蠡湖，然后到了惠山。他说：
无锡的古迹名胜能不为太湖所淹尽的不多，寄畅园、惠山寺就有这样的魅力。
这一句是转折，他的笔触要离开太湖了，因此来了一句“无锡的古迹名胜能不为太湖所淹尽的不多”，他举了两处，首先就是寄畅园——“寄畅园应是苏州之外最美的园林之一了”。这是对寄畅园很高的评价，人们常说“江南园林甲天下，苏州园林甲江南”，苏州园林独步天下。寄畅园是北宋词人秦观的后人秦金在明代建造的一处园林。大家都会背秦观的那首《鹊桥仙》中的句子：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”秦金做过兵部尚书，告老还乡后他把元代几个和尚住的地方改建成园，称为凤谷行窝，他的后裔秦耀将此园改名为寄畅园。继续读金耀基的文章：
寄畅之名，想是从《兰亭序》“一觞一咏，亦足以畅叙幽情……因寄所托，放浪形骸之外”借意而来，而寄畅园之不输拙政、网师者，亦正在其“借景”之妙。
这个园子不大，今天人又多，感觉很拥挤。但金耀基当时的感受与我们此刻不同。我们继续读：
园不过十五亩，但入其园，顿觉天地宽畅，惠山诸峰，飘落在树梢之上，锡山的龙光塔更飞移到池边水榭。园内与园外连为一景，园林建筑中借景手法之高卓，无以复加矣。
关于借景，我们前面已讲过。这段有两个说法要注意，惠山诸峰“飘落”在树梢之上，锡山的龙光塔更“飞移”到池边水榭，都是借景之妙。
金耀基很有文学才华，他有三本散文集，都写得非常好：一本叫《剑桥语丝》，一本叫《海德堡语丝》，一本叫《敦煌语丝》；一本写英国，一本写德国，一本写中国敦煌。他是一位非常有文学才华的社会学家、教育家。他的文章就这样随意写来，处处都显得自然，转折也转得很好。接下来他要重点写寄畅园的中心，我们继续读：
“锦汇漪（yī）”是园中央的一泓池水，大不逾二亩，但寄畅园的烂漫锦绣全部汇摄于此。池中心一侧，有水榭知鱼槛，与对岸石矶鹤步滩相对峙。水池由南向北，长廊临水曲曲不尽，池边有郁盘亭、清响月洞、涵碧亭等。山影、塔影、树影、花影、云影、鸟影尽汇池中，锦汇之名，谁曰不宜？
这一汪水叫“锦汇漪”，里面养着鱼，因此池边的水榭名为知鱼槛。金耀基说“寄畅园的烂漫锦绣全部汇摄于此”，他刻意用了“烂漫锦绣”，“锦绣”这个词能换成别的词吗？不能，换成别的词就不恰当了。因为水名“锦汇漪”，所以用“锦绣”最为恰当。大凡用词重要的不是漂亮与否，而在于恰当与否，恰当就好，美就是恰当。我们看看，为什么叫“锦汇”呢？金耀基给出的解释是哪一句话？我们把它读出来：
山影、塔影、树影、花影、云影、鸟影尽汇池中，锦汇之名，谁曰不宜？
这里有多少个“影”啊？从远处的山、塔，到近处的树、花，再到天上的云、鸟，从远到近，再从近到远，这些影子本来是散的，散在一个很大的空间中，但是因为有了这一池水，它们都汇在这水里。其实水里还有鱼，还有落下的树叶。我们今天看到的是满池落叶、落花，池水太脏了。人太多了，破坏了风景。
“康熙、乾隆都曾六度游赏此园，题咏不绝。”乾隆皇帝第一次南巡，就很喜欢这个地方，不忍离去，回到北京，就在颐和园仿造了一个惠山园。他第五次南巡回京后，总觉得惠山园无法与寄畅园媲美，就将惠山园改名为谐趣园。我们大部分人去过那里，那里有种着荷花的池子。金耀基感叹说：“乾隆不算俗人，亦颇能欣赏山水之胜，居然不知寄畅‘借’来之景，乃天造地设，尽得自然之机，岂可乾坤另造？”借景之妙是江南园林的精髓，若无自然之景可借，全靠人工建造，终究缺乏灵气。
金耀基到了惠山寺，真正令他留恋的是与竹炉山房毗邻的云起楼，而不是被茶圣陆羽品为天下第二泉的惠山石泉水。他说：
初不知有云起楼。入得寺中内院，仰头抬望，直不信此处有如斯景色。在翠柏青松之间，一组随山起伏、叠叠层层的古建筑，隐隐现现，渐次升高，宛若悬在天半的仙阁楼台，令人有出尘之想。原来中间一层，就叫“隔红尘”！传说康熙游惠山时，想召见一位道行深厚的高僧，谁知这位高僧拒绝见驾，说：“化外之人，早已隔绝红尘，名利富贵，已成身外之物。”结果有人替康熙在山坡上造了一条曲折的回廊，于高下交接处就叫隔红尘，表示已身入仙境，皇帝就可以与高僧交谈了。传说尽多穿凿附会，却是增添了山水之玄美。隔红尘最高层有楼三楹，就是“云起楼”。云起楼原为惠山寺“天香第一楼”故址，取名云起，是用“山取其腾踔如龙，楼取其变化如云”之意。在“云起楼”不能不想起新亚书院的“云起轩”。云起轩为饶宗颐先生所取，轩不大，亦非华美，然马鞍山之雄奇，八仙岭之峻秀，吐露港之清丽，尽在眼底。坐看云起时，因可忘忧，而谈笑有鸿儒，往来无白丁，轩自不陋！
有了“隔红尘”的传说，我们是不是在钟声中也能听得一点红尘之外的声音？一句“增添了山水之玄美”，这位社会学家就说明白了。你们说，他为什么对云起楼恋恋不舍？（童子：因为新亚书院有云起轩。）这应该是其中的一个原因，另外可能是他想起了王维的诗句“坐看云起时”。
金耀基对天下第二泉没有多费笔墨，但许多人来惠山都是冲着泉水来的。早在唐代，惠泉就已知名于世，经过茶圣陆羽品定为“天下第二泉”后更是身价陡增。唐武宗时期的宰相李德裕特别喜好惠泉的水，怕水味变质，还专门设了“水递”。诗人皮日休有诗讥讽：
丞相常思煮茗时，
郡侯催发只嫌迟。
吴关去国三千里，
莫笑杨妃爱荔枝。
无锡人盖绍周的《天下第二泉》中说：
“水”本来是不值钱的东西，能用来作为输出品，远达千里以外者，恐怕除了惠山泉，不会有第二处。
泉其实有两个，昔日用大石头砌成井形，一圆一方，圆的是正泉，方的是副泉。民国报人张慧剑一行二十几人到了这里，“在那咸淡二泉眼里，丢了许多铜元，看它翻腾而下，大家高兴的了不得”。赫森的文章这样说：
所谓二泉者，就是两口井，一只是阴泉，一只是阳泉。据站在旁边的本地的人说，这两口泉，永不见涨，也永不见涸。一样的一桶水，外面的只有一百斤，这里却有一百五十斤。我取了一些来看，果然水质纯厚得很，所说五十斤之差，大概也不是没有缘故的。
作家钱歌川曾说泉水甘美。学者陈柱尊在《忆无锡》一文中说：
古华山门内为第二泉，泉南有茶亭，亭下有池，池中多红鲤……
惠山泉所以独异而第二泉尤异者，或曰以惠山多锡，锡能变味致甘也。惠山他泉，脉浅发于山表，斯泉源深，发于山骨，故于味特甘云。
这是天下第二泉的来由，算是一种说法，陈柱尊和钟敬文一样想起了苏东坡的那首诗。
明代诗人李梦阳有一首《二泉歌》，其中有一句“我歌泉和两知音”。一千多年来，这天下第二泉的知音是谁？是陆羽，是苏东坡，是明代的文徵明、李梦阳，还是唐代那个宰相李德裕？他们真的懂得二泉的心吗？
二泉书院的课堂
直到20世纪，有个人在这里出现，天下第二泉获得了灵魂的再生，这个人就是阿炳。阿炳是位盲人，一位民间艺人，他的《二泉映月》是可以载入中国音乐史的。
我们来惠山，到底是来寻找寄畅园的主人，还是来寻找阿炳的？天下第二泉孕育了阿炳的音乐。阿炳的《二泉映月》拉出了人间的沧桑、人生的忧患，他的命运是悲凉的，但是他的音乐是高尚的、善的，也是美的。在他的二胡声中，我们可以真正听见泉水的声音。其实我们在天下第二泉没听见泉水声，只听见了钟声、鸟声和你们的读书声；如果把阿炳的《二泉映月》放在这个场景中，听见了《二泉映月》，也就听见了天下第二泉的声音。凭着这一曲《二泉映月》，阿炳就可以不朽了。他可以跟荣氏兄弟，跟钱穆他们一样，作为无锡人永远被记住。一个人只要在某个方面有创造性，他的创造能给许多人带来安慰，或给很多人带来激励，那他的一生就有价值。阿炳的眼睛虽然看不见，但他是一个心中有光明的人，他是能看得见音符的人。虽然他看不见惠山，也看不见天下第二泉，但是他的音乐把他的内心世界向我们敞开，让我们看见了他的心灵。
我们先来读一下作家碧野的《〈二泉映月〉的诞生》：
在无锡锡惠公园的龙光塔下，有一口泉。泉流清澈，泉水甘美，被誉为“天下第二泉”。泉前有一座惠山宫观。20世纪初，观里有一个小道士，名叫阿炳。
阿炳从小就喜爱大自然的音乐。山顶龙光塔上的鸟叫，观前百年大白果树上的蝉鸣，观后“二泉”流水的淙（cóng）淙，红色宫墙下秋虫的唧唧，都给了他很大的乐趣。每当清晨醒来，只要他听见远村的鸡啼或惠山周围水田的蛙声，他就会感到一种安慰。老山林，古宫观，和他一起沉浸在静夜中，一种细微的感觉使他好像听见草儿在微风下轻轻地吟咏，“二泉”在月光下低低地歌唱。
后来阿炳开始学习民乐，拉二胡。阿炳练二胡，胳膊经常肿疼得整夜难眠。手指磨破了，揪心地痛，但他咬紧牙关，一刻也不肯放下手中的二胡。
不久，他患了严重眼疾，又没钱医治，眼睛最终瞎了，人们叫他“瞎子阿炳”。
因为眼疾，阿炳被迫离开了道观，在街头流浪，靠拉二胡讨饭度日。夏天的夜里，银河已经西斜，他冒着露水，仍然坐在田野上谛（dì）听着鸟叫，谛听着蛙鸣，他在沉思；秋天的夜里，在清冷的月光下，他穿着单薄褴（lán）褛（lǚ）的衣衫，站在龙光塔边，远远地谛听着那久已不许他接近的“二泉”的流水声，他在沉思……
自然界的声音给了阿炳无限灵感，他的技艺越来越精湛。他的感情，他的希望，他的理想，流荡在他的十指间，流荡在他的琴弦上，流荡在人们的心坎里。人们听着听着，有的沉思，有的叹息，有的流泪，有的唏嘘……
…………
惠山春天的月夜中，夜风忽然送来一阵清越而激荡的声音，这声音多么熟悉，多么悦耳啊！惠山街的人们发出了惊喜的呼喊：“阿炳的二胡！阿炳又拉二胡了！”
于是人们从四面八方奔向惠山脚下，簇拥着阿炳走进了惠山观，密密匝（zā）匝地把阿炳围在“天下第二泉”泉边的巨石上。
阿炳颤抖着双手，在这春宵月下的“二泉”边拉起了他的二胡。阿炳的二胡声，是如此激越，如此悲愤，如此苍凉！月色朦胧，偶尔从云缝里洒下来一缕清辉，月光虽然只是刹那间映照在“天下第二泉”的闪动的水波上，却给予人们无限光明与希望……
这就是“二泉映月”！
“偶尔从云缝里洒下来一缕清辉，月光虽然只是刹那间映照在‘天下第二泉’的闪动的水波上”，这个画面很美，可惜阿炳看不见了。他虽然看不见月光，但他用二胡把月光下的天下第二泉那份美好拉了出来。人们在他的二胡声里面可以听见忧伤，可以听见欢乐，可以听见人世间的不平，也可以听见一个人有所追求的勇气。他的二胡声中包含了丰富的信息。难怪吴小冰会这么评价：
阿炳在穷困潦倒中死去，这是悲剧；《二泉映月》永留人间，这是喜剧。到底孰悲孰喜？生与死，荣与辱，阿炳到底想到了什么？
是的，看人世是悲剧或是喜剧，似乎都不必。人在世时就努力活着，终结时释然就是死，这是一个最好的态度。但能在生时有几分想到自己会死的，于是不至于太狂蛮也不至于太怯弱，在临终时想到自己已努力地活过，也就无愧于来到这个世上。
百年之后，大家一个样！面对屈辱，就尚且让其唾面自干吧，阿炳就是这样走过的。
不朽的阿炳，不朽的《二泉映月》！悠悠乐声伴我从浓雾迷漫中找寻我失去了的路……
一个人在遇到困难和挫折时，听一听《二泉映月》，想一想阿炳，是不是可以得到安慰？阿炳都看不见了，至少你还能看见这个世界。把自己所做的事尽最大可能做到极致，像阿炳一样成为一个出色的人，哪怕是在绝境中，照样会有花开。
大家还记得赛珍珠吗？我们在南京大学的草坪上讲过她的《中国之美》，她说自己不是在卢浮宫而是在一个老太太身上找到了法国的美。一个在小溪边洗衣服、脸上爬满皱纹的老太太，抬起头来朝她笑，她在老太太的笑容中看到了法国的美。讲到中国之美，她举了几个例子，其中有个又老又聋的王大妈，王大妈是一个寡妇，终日靠给人缝衣谋生，她的桌上有一个缺口的瓶子，整个夏天都插着不知从哪里来的鲜花。她虽然贫穷却一样追求美，她也可以代表中国之美。美不一定在寄畅园的主人身上。
今天下午我们来惠泉山下的锡惠公园，从寄畅园到天下第二泉，你们觉得哪个人物可以成为今天下午最重要的人物？如果以阿炳来代表惠山乃至代表无锡，是可以的。一个肉眼看不见世界的人，依然有这样的创造力，能把这么美好的音乐贡献给人世间，他一定是一个有美好心灵的人，一个心里透亮的人。他的心是看得见世界的。可能也有人想选寄畅园的主人，秦观的后裔秦金、秦耀他们，这些名字都是金灿灿的、耀眼的。你们有没有发现，阿炳的名字也很好。阿炳的“炳”是彪炳史册的“炳”。阿炳虽然看不见了，但是阿炳的音乐看得见这个人世，也让我们看见了他。虽然他是一个穷人，甚至曾沦为乞丐，但是这个乞丐可以创造出天下最美的音乐，这个乞丐是一个有尊严的、高贵的乞丐。人的高贵不在于他的身份是乞丐还是富翁，而在于他的内心。他能拉出《二泉映月》，他就有高贵的心灵，要不然这样的音乐不可能从他的心灵里流淌出来。一个人最重要的不是他处在一个什么样的境况中，而是他的心里是不是始终保持着一种高贵的追求。
人的价值不是由他的外表决定的，也不是由他的地位决定的，这些可以说是硬件。你的硬件是眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵、手脚之类，你的软件是你的心灵、你的思想、你身上的文化储备。硬件是看得见的，软件是看不见的。你是一个什么样的人，取决于你的软件部分。所有的教育、读书，其实就是让你不仅拥有你已经拥有的硬件，还要让你拥有健全的软件。阿炳的眼睛看不见，可以说他的硬件部分不好，缺少了人最重要的硬件，但是他的心很高贵。他仍然能创造出美好的音乐。在本质的意义上，他的人生并不失败。今天我们依然能透过他的音乐，听见他内心的声音，他的声音就藏在音乐里。
如果说寄畅园的主人把他的心灵藏在那一泓水——“锦汇漪”中了，那么阿炳就把他的心灵藏在他的《二泉映月》里了。天下第二泉也因为这一曲《二泉映月》获得了灵魂。
今天下午，我们在惠山的对话就到这里。
寄畅园，是惠山的玉杯。
假山环绕着一湾浅浅的水，草木摇曳的影子汇聚在水波上，鱼自由自在地游着——真是一番盛况。
这园林虽美虽雅，但似乎还缺点什么。
出了寄畅园，惠山寺悠扬的钟声在晚风中飘荡。它飘到我的耳畔，犹如一阵断断续续的二胡声……
一个衣衫褴褛的少年拉着弦，他看不见的眼窝映着十五的圆月，虽然苍白却有力。二胡的弦随着泉水的流动微微颤动，将少年心中的情绪泻尽——那一刻，少年的眼里升起了希望。
阿炳的琴声有魔力。他的琴声仿佛将人间的沧桑拉出，将天堂的极乐拉出。
二胡，是阿炳的眼睛；二胡，是阿炳的酒。这把破旧不堪的二胡，使阿炳看见大千世界，看见万千人心。当他拿起这把二胡，一切都与他无关，他只是那个拉着二胡的少年。二胡如酒，将阿炳带入一个仅属于他的世界。
这酒真烈啊。酒中，凝结着多少夜晚他流下的泪珠，凝结着多少年他留下的伤痕。阿炳拉着拉着，醉了。
如果说，惠山缺一个灵魂，阿炳就赋予了惠山灵魂。
几十年前
阿炳死了
他没有得到荣华富贵
他得到的
只有无限的沧桑
与凄凉
《二泉映月》的演奏
却从未停过
今天
它依旧拉着
它拉出了西湖与太湖的距离
拉出了钱锺书的寂寞
和梅园梅花的香味
在惠山的钟声中
可以听见惠山
在《二泉映月》的曲子中
我听见了二泉
沉睡了百年的无锡
在阿炳
拉出《二泉映月》
第一个音符的时候
苏醒了
小路蜿蜒在两座石山之间，潺潺的小溪在边上流淌着，这聚满“古色”的小路，因人太多，美感全挤跑了。
今天是个大晴天，本来就热得够呛，又撞见人山人海，我真想躲进空调房里凉快凉快。看！就连池中的鱼儿也像枯叶似的随流飘荡。好不容易到了美人石边，美人石看上去一点都不像亭亭玉立的美女，倒跟壮士有几分相像。或许当年的乾隆皇帝也如此认为，故将此石改名叫介如峰。
再向前走，看见一块风水宝地，傅老师在那里给我们上了一课，给我们讲了阿炳的故事。阿炳是一个面对困难不屈不挠的人，他也是一个热爱生活和音乐的人。听着他的《二泉映月》，我不禁想到了二泉泉底亮晶晶的钱币，可见大家是多么希望得到泉神的保佑呀！
“踏遍江南南岸山……”穿着现代上衣现代裤子的我，吟着诗仿佛穿梭到过去的时光。
《二泉映月》
不朽的名篇
倒映着阿炳的一生
泉水汩汩
阿炳在泉水边
想象着粼粼波光
想着
悲喜
爱恨
苦乐
究竟是什么
泉水汩汩地淌着
他的眼睛虽看不见
却悟到了人生的真谛
拿起二胡
月光下
微风中
他的二胡声微荡
激励了多少人
鼓舞了多少人
给了多少人信心
二泉映月
二胡映心
“铛，铛……”一阵钟声从惠山寺中传出。钟声叫醒了天下第二泉。泉水细细流着，召唤着阿炳，使阿炳拉出了美妙的《二泉映月》。
《二泉映月》一定要在晚上听吧！或许是天下第二泉的水声引来了“独携天上小团月”的苏轼。月亮开启了阿炳的音乐世界，使阿炳拉出了《二泉映月》。二泉所映的是阿炳心中的那团月亮。
阿炳的二胡与天下第二泉是密不可分的。二胡是阿炳的生命，是他的全部。
阿炳心中有一对明亮的眼睛，因此他能用二胡拉出人间的酸甜苦辣，拉出大自然的春夏秋冬，他的音乐就像桃荷菊梅一样在人间绽放。
锡惠公园有一口泉，叫惠泉，被称为天下第二泉。
天下第二泉本来只是水质好，但自从有了阿炳，有了他的《二泉映月》，这一眼泉水就变得非常美了。阿炳是一个盲人，但是他眼盲心不盲，他的心是光明的，他的心能看见惠泉，能看见惠山，能看见龙光塔，能看见世界。从他的《二泉映月》中，我们可以听见他内心的声音。
高贵与财富无关，与地位无关，与身份无关。它与人的心灵有关，你的心灵越高贵，你也越高贵。阿炳的心是高贵的，他也就是高贵的。
阿炳在穷困潦倒中死去，这是悲剧；《二泉映月》永留人间，这是喜剧。
我拿起一株三叶草，静听阿炳的人生乐曲。
阿炳从小听遍大自然的声音，天空飞过的鸟儿发出的声声鸟语，都被阿炳所捕捉。每种大自然的声音，阿炳都深深地喜爱。在幼年的时候，他的心田里就已经埋下一颗不起眼的三叶草种子，并慢慢发芽。阿炳的人生拉响了第一声。
阿炳从此开始了自己的乐器生涯，他苦练二胡，每一刻，他的身边都有二胡，他有一个自己的二胡世界。不久他得了眼疾，只能离开道观，出去流浪，但他还是不停地拉，不停地拉，他用一个个音符编织出一个精神世界。每一声，他都在沉思。它——三叶草，默默努力着；他——阿炳，默默付出着，那两根弦不停地跃动。
在一个漆黑的夜晚，一首深沉而不失激昂的曲子响起来了，大家都欢喜地围向他——阿炳，他拉奏出来的每一个音符都在跳跃。三叶草立起来了，雨后天晴时三叶草更显出自己的精神了……不正与阿炳一样吗？
那三叶草早已不在，但它的后代被一群童子做成一个个小灯笼，点亮每一个“阿炳”前行的路。
谁说阿炳是盲人，
他的眼睛，
沉淀于二泉，
埋没于尘土。
虽然他眼睛看不见，
但他的心不盲，
虽然饱经折磨，
但他心灵的眼睛，
仍然明亮。
或许他不知道王守仁，
但他的心里一定知道，
光不仅在烛上，
只要心中有光芒，
就无须眼睛与烛光。
那仍是二泉，
流水淙淙。
用颤抖的手，
轻轻拨动二胡上的弦，
拨出所有辛酸与激愤，
所有反抗与倔强。
那是月光流水，
那是升腾跌宕，
那是步步高昂，
那是一个人的倾诉，
那是永恒的《二泉映月》！
阿炳虽是盲人，
但他仍能看到，
月光下的二泉，
陪伴他一生的二胡，
跳跃的音符，
和他心中的《二泉映月》……
