愿得一心人，白首不相离

很多年后，当那个与她携手一生的人死临前，念的是多年以前她写给他的词——“愿得一心人，白首不相离。”他一直耿耿于怀的是当年，那件伤她至深的事。

突然之间，她早已枯涸的眼眸里，又荡漾起水意，因确知他的死，而日渐荒芜的心，如梦方惊。

——他仍记着，那是多年前的事了……

她泪眼盈盈。这眼依稀还是初遇时，那一双横波目，隔着湘帘，望过来。

刹那之间，绿绮琴的琴心变了——

蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。

他仿佛真见着古人歌咏的女子，素色衣裙，幽立水边。风拂过，湘帘轻摆，悠悠荡荡，如女子乘舟涉水而来，轻微的响声，在他的心里变得清晰剧烈。

绿草苍苍，白露茫茫。他看见命中注定的女人等待着他，因为她映在水里的倒影，正是他。

扬眉轻瞥，他不动声色地窥望。他的才名，或者单单是这把梁王所赠的绿绮琴，就足以使身边这些附庸风雅的人装模作样地闭目欣赏了。

溯洄从之，道阻且长，

溯游从之，宛在水中央……

他在意的，是帘后隐而不露的知音。她的身影虽然隐没在帘后，仍可窥见伊人眉似远山，面若芙蓉，远远近近，像一幅清丽的画——蜀山蜀水中盛开的一蕖芙蓉。只是，他在水边徘徊四顾，仍是不得亲近。

他相信自己再高超的琴艺，在她的面前亦不艰深，一曲《凤求凰》，在别人听来如聆仙乐，于她却是寻常。不过是两人对坐交谈，娓娓道来。他们是彼此心有灵犀的两个人。如同这天地间只剩下两个人的清绝，一切的手段方法都用不着。由你心入我心的自在无碍。

帘风后面，鬓影钗光，桃花旖旎，她的身躯轻轻颤动，闻弦歌而知雅意。

凤兮凤兮归故乡，

游遨四海求其凰。

时未遇兮无所将，

何悟今夕升斯堂。

有艳淑女在兰堂，

室迩人遐毒我肠。

何缘交颈为鸳鸯，

相颉颃兮共翱翔。

凤兮凤兮从凰栖，

得托孳尾永为妃。

交情通体必和谐，

中夜相从别有谁？

……

——司马相如《凤求凰》

他赞她高贵如凰。是的，他在示爱，他要“求”她！她怦然心动！这一曲毕，她推说热，回到内堂，她需要凝神。没有人知道，在刚刚的几分钟之内，她萋萋的芳心已被打动。17岁时嫁了人，那时只是年少夫妻，并不深知爱的欢娱和哀痛，还没来得及学会爱，不足一年，他死去，她回到娘家。

对那个人的思念，后来想起来，更多的是对自己的怜悯，将所有的青春美貌放诸他身上的一场豪赌，结果还没开局就被死亡OUT。一切还没开始，不应该就此结束。野心而放任的文君并不甘心。或许，每一个失败的女人都会不甘心，但是卓文君，无疑多了几分勇气，几分眼光。

回家后她一直这样寂寂的，父亲以为她是为情所伤，因此并不愿拘禁她。没有一个慈爱的父亲愿意拘禁自己的女儿，何况，在他眼中的女儿是如此的温柔，美丽、忧伤。

他好像并不知道女儿的多情。所以后来，她才能如此轻易地和司马相如夜奔。

岂止是多情，其实文君的心内一直如蔷薇盛放。只是她不打算让父亲走近她的花园，窥见她心底的秘密。不过，多情不等于放荡，如果遇不上让她阳光丰盛的男子，文君宁可一生寂寞。

他来了，这个说话略有口吃的俊雅男人，巧妙地避过了自己的弱点。他用绿绮传情。琴音如诉，她心动神驰。

凤兮凤兮非无凰，

山重水阔不可量。

梧桐结阴在朝阳，

濯羽弱水鸣高翔。

文君夜奔。相如家徒四壁，她抛下千金之身，当垆卖酒。他也舍得下文人的架子，风流洒脱，穿上粗布衣，就在小酒店里当起了跑堂，和伙计一起洗碗刷碟。

想必真是存了寒碜老爹的意思，使的苦肉计。不然在成都卖酒就行了，何必巴巴地跑回到临邛来，把个酒店就开在老父家门口，挑明了要试验卓王孙的舐犊之心有多深：我已经沦落到这般田地，你兀自高堂美酒，我看你忍不忍心？

主意必定是文君拿的。只有女儿才最了解自己父亲。她料定父亲过不了多久，一定舍不下面子，会来阻止她的“莽撞”。果然！父亲很快就登门“求和”。

闹市当垆，她就是这样的生动活泼，出人意料。相如也好，是才子，却不拘泥于行格，没有迂腐文人的霉味，涤器街头，依然坦荡荡自在欢腾。

这两个人行的妙事，千载之后还让人莞尔。

相如抚琴，文君夜奔，他们恰好是活泼泼一对新鲜天地里的新鲜人。彼时大汉王朝鼎革肇新，传不数代，正是好日子初初开端，好像三月桃花苞，粉粉嫩嫩，有无尽的春意在里面。天地间亦是红日朗朗，山河浩荡。盛世人心宽阔，有什么容不下、看不过的？

然而，过了这几百年，数到宋、元、明你再看，这样的浪漫故事再不曾有过。不是这人世间再没有第二个卓文君和司马相如，而是在他们的身后，“浪漫”这扇门已经慢慢合拢，久久不曾打开了。

父亲原谅了他们，又分家资奴仆给他们，好日子倏然而至，他的雄心和气运也来了。汉景帝之后，武帝即位。他是新的处世风气，著名的好大喜功之人。汉武帝对司马相如早年随梁王时所写的《子虚赋》十分赞赏，于是司马相如再次来到京师，献上《上林赋》。

《上林赋》盛赞帝王狩猎时的盛大场面，举凡山川雄奇，花草繁秀，车马显赫，扈从壮盛，皆纷陈字里行间。此赋以气势恢弘，文藻华美著称，是汉赋里面的翘楚之作，司马相如华丽铺陈的文风对后世影响深远。

好大喜功的皇帝一见之下，龙心大悦，立即拜相如为郎官。相如也不孚重望，很快就漂亮地完成了皇帝交给的两件政治任务，一时风头无两。

文君在家乡也得知了消息，她感到非常幸福和满足。如果挑男人是一场豪赌，从开始到现在，她都赢了。

想着他当年衣锦荣归的场面，她笑了笑，连苦涩的意思都没有了。

人生弹指芳菲暮，当年意气风发、指点江山的男人，如今成了缠绵病榻的老叟。若想到人生的虚无苦短，很多事就没有了计较的必要。

文君，是我不好。他喃喃说，仿佛又是当年向她认错时的模样。

长卿。她握住他的手。不要说这样的话，事情已经过去了，我的白头吟，不是将你唤回了吗？今生今世，文君都没有后悔和你在一起。

是呵……他艰难地点头，望进她的眼睛里。这里面安静温婉，是他毕生眷恋的港湾，但也有惊涛骇浪的时候。

他们曾闹翻过。他的妻是那样多情却刚烈的女子，容不得他有二心。

天下男儿皆薄幸，事情落到卓文君面前也不过是如此这般，并不触目惊心。人世间的悲欢离合，有时无异于转过寻常巷陌遇见一个寻常人。他，名气大了自然交游广阔，眠花宿柳渐渐成了寻常日子的寻常风景；而她，曾经眼中的唯一风光，渐渐淡成背景。

她，不能忘记他曾经递给她的家书，寥寥十三个数字：“一二三四五六七八九十百千万”，唯独无“亿”。君心淡漠，已没有忆了。

他要纳妾。

可共患难而不可共富贵。她冷冷地笑，连悲痛的时间也没有，立刻给他回信。

一别之后，二地相悬，只说是三四月，又谁知五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念，万般无奈把君怨。

万语千言说不完，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆，七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄我欲对镜心意乱。忽匆匆，三月桃花随水转。飘零零，二月风筝线儿断，噫！郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为男……

一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，万，噫（亿）。她写的家书首尾联环，成为一首联环情诗。若要玩弄文字游戏，我卓文君当真逊于你司马相如么！偏偏要“噫”。不过，噫也不是那个忆！

用你心，换我心，始知相忆深；你若不想我了，那我何必想你。她又作诗，写的比期期艾艾的他明白响亮——

皑如天上雪，皎若云间月。

闻君有两意，故来相决绝。

今日斗酒会，明日沟头水。

躞蝶御沟上，河水东西流。

凄凄复凄凄，嫁取不须啼。

愿得一心人，白头不相离。

竹竿何袅袅，鱼尾何蓰蓰，

男儿重意气，何用钱刀为？

并附书：“春华竞芳，五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！”她气犹未平，随后再补写两行：“朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀！”

文君的《白头吟》，一曲民歌式的轻浅明亮，像一把匕首爽利地亮在她和司马相如之间。她指责他的负心移情，戳破他虚伪尴尬的面具——“朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇。”她连用四个排比来追拟彼此之间行将断绝的恩情。

她不悲啼，连指责，亦心思清明；而又说“努力加餐勿念妾”，既表明态度，又为彼此留了回旋余地。她明白自己仍爱他，其实不想失去他，所以不忘表白自己的深情。这是聪明女子的聪明做法。

我心底还是关爱着你的，希望你离开我之后依然可以衣食无忧，不要有歉疚担忧。只是“闻君有两意，故来相决绝”，你若要分手，我绝不纠缠。放心吧，斩断情丝的决绝我不是没有，甚至可以男婚女嫁两不相干。

她并不是一味隐忍，只懂得哭泣的女人，却是坚决的，心怀单纯的女人人。于这俗世中坚守和一个人白头到老的愿望，并不是过分的奢望。所以如果你做不到，就请离开。

女子少有的决绝之美，毫无顾忌地从她的身体内迸发出来。这种美为世所稀。自她之后，女子的决绝竟也成了一种壮烈。

锦水汤汤，与君长诀！

这是最后的一搏，如果他不回头，她就放手。

他回来了，白头安老，再离不开。

文君。他用尽最后的声音唤他，轻谧得好似当年，进入她心房时，春风与春草的轻微触碰。

那一年，春草重生。

长卿。她看见他闭了眼睛，知道他，永远不能再回来。

可以，从你的身上看透生死，因你的死获得重生的安宁，可是，我确认，不能与你相绝。

长卿，请等待我。 F1ruV7yf3azmjO0i3WOTxkyuf94nr6XtETFZ1MjcySkyCBPmGj3tr30JPzkSixk0