下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
风波总算是过去，病人也陆续都完成了检查，这个时候等在门口的小陈总算等到了文教授的召唤。
“陈晨天！在吗？”
小陈马上起身：“在，在！”
护士问道：“ 肠镜检查的裤子 [1] 换好了吗？”
“嗯，换好了。”
“拉了几次了？”
“十多次了。”
“
最后一次拉出来的是什么颜色
？”
“跟清水一样了，稍微带点黄色。”
“有粪渣吗？”
“没有了。”
“平常吃 阿司匹林、氯吡格雷、华法林等抗凝药 [2] 吗？”
“哦，没吃过。平常不吃药。”
内镜护士做完术前常规询问后，把陈晨天带到文教授那里，躺下，侧卧，臀部对着医生，双腿弯曲。
“小陈呀，你来啦，等很久了吧。”文教授亲切地询问道，而这个时候其实文教授已经快站不住了，等着内镜护士准备肠镜的空隙，坐在旁边的转椅上休息。
“不不不，文教授，您能给我加班做肠镜，我已经很感谢了。还好还好，谢谢。”
文教授虽然忙碌了一个上午，可听到小陈这样的感恩，还是很欣慰的，便说道：“以前做过肠镜吗？”
“没有。”
“肠镜可能有点难受，能忍受吗？”
“会疼呀？文教授，一般的还能忍受的。”
“一般是有点 胀气感 [3] ，有些病人会疼。”文教授解释道。
小陈咬咬牙，点头说道：“嗯，来吧。”
为了减少摩擦，医生在操作时会在肠镜头端涂抹润滑剂。
肠镜检查一般是先将肠镜从直肠往上一直插到最深处——回盲部（人体右下腹，阑尾开口以及大肠小肠连接的地方），必要时可以进入小肠一小段，再逐渐返回观察。
检查中文教授突然眉头一皱，没说话，只是反复对直肠的一个有点隆起来了的地方，大小在2厘米左右，做各种观察—— 放大、电子染色 [4] 。最后在护士配合下，取了活检，并做了加急病理检查的处理。
文教授很诚恳地和小陈说道：“小陈，今天肠镜检查很顺利，我在你直肠里看到一个肿块，这个位置很尴尬，距离肛门很近，具体性质要等明天的病理结果。我的经验是，介于良恶性肿瘤之间，如果可以我肠镜下给你切除，要不然位置很靠近肛门；如果外科手术切除，可能肛门保不住！”
“肛门保不住！”小陈一愣，“保不住是什么意思？”
“就是可能需要切除肿瘤，然后将肛门封闭，以后大便从肚子上接个袋子出来。”
这段话，让小陈差点晕了过去。原本就泻药吃完腿软的，现在听说可能是恶性肿瘤，要开刀，肛门保不住，想想自己才30岁不到，还没结婚，父亲刚刚外科手术切除肿瘤，后面有一大堆的事情要处理。几分钟的思绪，让小陈似乎老了很多。
“接下来，我该怎么办？”小陈迷惘地看着文教授。
文教授知道这么直白地告诉他，是残忍了一些，但是这事也不可能跟他的父母亲去说，只能如此。文教授说道：“我明天给你做一个 超声内镜 [5] ，然后你要做一个下腹部CT增强扫描，看周围是否有转移迹象。”
原本精力旺盛的小陈，在这么一波谈话后，变得双眼无神，大脑空白。他一时间无法接受这个事实。父亲的肠癌刚开刀，自己也可能是肠癌，一个熬了30年原本充满希望的家庭，瞬间蒙上了一层无法抹去的阴影，这可怎么办？这也没法和父母亲去说。小陈只是礼貌性地回应了文教授，而自己说了什么，做了什么，已经想不起来了。
当晚，小陈还顶着红红的眼睛，给父亲伴护陪夜，母亲问怎么回事，小陈只是笑笑说道：“熬夜，熬的。”
转天，医生给小陈做了超声内镜检查，发现肿瘤并没有很明显的浸润现象，肠道黏膜几层结构还是完整的，因此，如果增强CT提示没有明显转移的话，可以行 ESD [6] 治疗。这个消息传到小陈耳朵里，小陈瞬间感觉生活充满阳光，兴奋地差点跳起来。
几天后，增强CT结果出来了，证实没有远处转移迹象，因此文教授给小陈做ESD治疗，而手术并非想象中那么顺利。
为了尽可能地保留直肠和肛门功能，文教授小心地分离肿瘤，但是肿瘤的进展远远超过了超声内镜的判断，还是有部分肿瘤组织有深度侵犯的迹象，因此文教授尝试切除更深的组织。在这个过程中，虽然文教授经验老道，但手术几次碰到血管，还是出了很多血。庆幸的是，手术当中没有发生穿孔并发症，但是为了将肿瘤切干净一些，而使得肠子变得很薄很薄，跟一层纸没有什么两样。因此，下台后文教授千叮咛万嘱咐，要注意术后的康复。
切下来的组织直径足足有4厘米大。
在等待病理结果的几天里，医生严格控制着陈晨天的饮食，严格输液治疗，术后并没有出现腹痛、发热的症状，到底是年轻人呀。
而这个时候比文教授团队还辛苦的，或许就是陈晨天的妈妈了，因为家里两个男人都要照顾，看着也真是可怜。
每次查房，文教授冲着小陈反复念叨的还是那句话：“人间有真情，放心吧。”
病理结果出来了，肿瘤侵犯的深度还好，在安全范围内，做到了治愈性切除，不用追加外科手术，肛门保住了！小伙子的新生活，重启了！
陈晨天感觉空气都变得格外清新，好像重新活过来的感觉，放在心头的石头总算是落下了。文教授查房的时候，对着陈晨天和研究生们说道：“你们感受到了吗？ 早期检查 [7] 是多么重要！对患者小陈我们当时考虑的是，他父亲患有肠道恶性肿瘤，因此建议直系亲属筛查一下，仅此而已，没想到有不幸的‘意外收获’。这个肿瘤位置很刁，如果外科手术，肛门肯定保不住，而做肠镜下ESD，对病人保住肛门来说则是最好的选择。同学们，作为以后的医生，你们千万要为病人着想。或许对你来说，一个病人的诊治结束了，该开刀开刀，肛门该切就切了。但你们要知道，一个正常的生理解剖结构，对一个人来说是多么重要，所以对于病人，我们要想在心里，时时刻刻想办法，换位思考，这样你也能得到病人的尊重。”
文教授见多识广，类似的病例见多了。对于文教授来说，小陈只是众多病人中的一个。而对于小陈这样一个个的病人来说，后面就是一个个家庭。有时候医生认真仔细负责，可能就能挽救一个家庭，幸福一个家庭。所以，医生肩上的担子是很沉重的。
文教授讲着，学生们听着。突然，一个中年妇女冲上来，哭哭啼啼地要给文教授下跪。文教授不知发生了什么，一把拉起这个人，定睛一看，哦，原来是小陈的妈妈。
“文教授，您真是观世音菩萨呀！您救了我们一家呀！两个当家人的病都治好了，要不然，你让我怎么活呀……”
“哎呀，不不不，没有那么夸张啦，都是我们的工作……”文教授平静地说道。
或许这就是山里人淳朴的一面，他们会用朴素的语言表达感谢，有时候会打听怎么“讨好”医生，经常会带一些“土特产”给医生，都是些自己家乡的东西，但医生常常怕“行风”问题不能收，家属就偷偷放在办公室，因此有时土特产变质发臭了才被发现。其实医生不缺这些，缺的是患者的信任，缺的是真正的认可。
消化科的办公室里，有个地方是专门堆锦旗的。为什么是“堆”，而不是“挂”呢，这是科主任李奕名定的规矩，办公室的白墙上还是挂些规章制度和病人信息更有意义。有人夸张地说：“消化科的锦旗要是挂起来，墙都要倒了。”
而科室里面，并非事事都太平。
张教授说
[1] 肠镜检查的裤子： 肠镜裤，就是我们通常所说的“开裆裤”，这个“裆”开在哪里，自然是肠镜进入的地方——肛门，因此，无论你的裤子是买的，还在是自己“开发”的，请注意给“菊花留个洞”。留多大？一般建议能大则大，因为在肠镜检查的时候，可能会变换体位，防止挡住肛门，这个时候，内镜医生会“无情”地将口子撕开。
[2] 阿司匹林、氯吡格雷、华法林等抗凝药： 这些都是常见的抗凝药物，治疗心脑血管疾病的常见药，由于国人饮食结构改善等原因，心脑血管疾病的人群越来越多，服用这类药物的人群越来越大，因此术前必须问清楚，如果需要切除肿块，一般必须停药5～7天以上。对于只是做检查的患者一般无需停药，但如果不是紧急手术或必须马上完善的检查，可以按规定停药后操作，以防止因为黏膜擦伤导致出血不止。
[3] 肠镜疼痛（胀气感）： 很多人害怕做肠镜，是因为害怕疼痛，首先胀气感是几乎所有人都有的，因为肠镜行进过程中，是需要注入气体的，至于疼痛与否不一定，因为每个人的大肠会有差异，有些人直，有些人弯，自然弯曲多的容易疼痛，同时如果做过腹部手术，如剖宫产、阑尾炎、节育手术、子宫切除术等，有些人会有大肠黏连，肠镜通过导致大肠牵拉而疼痛，如果无法耐受疼痛者，可行全身麻醉下肠镜检查，再者就是每个人对疼痛的耐受程度也是不同的。总结来说，绝大部分人都是能顺利完成的。
[4] 放大、电子染色： 先进配置的肠镜和胃镜，都有放大和电子染色功能，经验足的医生，可以通过把病变进行放大和电子染色，观察病变细节，从而判断出病变性质，换句话说，可以大致判断是不是恶性肿瘤，以及能判断能不能内镜下就做切除，还是需要外科开刀。一般可以内镜下切除就选择内镜下切除，因为内镜切除，患者几乎无痛苦，恢复快，较外科手术相比，生活质量明显提高。
[5] 超声内镜： 我们可以理解为，把B超探头放在肠镜前方，给肠黏膜做B超，主要用来观察肿瘤进展在黏膜的哪一层，判断浸润深度，判断能否肠镜下切除肿瘤，根据不同的超声频率还可以观察消化道以外的脏器结构。
[6] ESD（内镜黏膜下剥离术）： 是一种手术方式，都知道肠子很薄，但是再薄的肠子，也是有4层结构的，手术将其中两层用药液分开，然后将病灶部位的黏膜及黏膜下层切除，因为是经自然孔道（肛门或者口腔）手术的，因此皮肤表面没有瘢痕，而且大肠肿瘤切除后，疼痛很少，因此，被广泛应用，但是前提是技术要求极高，以及需要早期发现肿瘤。
[7] 早期检查： 通常我们都知道“有病找医生”，但忽略了“没病找医生”，中医里面讲“治未病”就是这个理念。随着大家的饮食习惯、环境因素等多种原因的改变，肿瘤的发病率逐年上升，而早期发现肿瘤对预后有着直接的关系，目前，消化内镜可以通过放大、电子染色、色素染色、活检等多种形式，对早期肿瘤进行筛查及确诊，且很多早期肿瘤可以在胃肠镜下直接切除，而达到根治的目的，一般我们推荐有消化道肿瘤家族史、年龄大于40周岁或有消化道症状的人群积极参加消化道内镜早癌筛查，我们消化内镜界著名的李兆申院士提出“发现一例早癌、挽救一个生命、幸福一个家庭”的科学理念，应该被我们这一代人和后代深刻地理解，幸福几代人。