“卖身”戏剧学院

我退学之后，爸爸得到了一份工作，要去澳大利亚做厨师长。这份工作可以让爸爸赚到更多的钱，获得更好的机会，但也意味着他要离开香港，暂时与我和妈妈分离。也是在这个时候，父母开始认真思考我的未来。如果完全无法在学校乖乖待着，那我的未来到底在哪里？

爸爸的朋友们给了他一个建议，把我送进于占元师父的中国戏剧学院。在那里，有师父的严格管教，我的顽劣习性肯定大大收敛，还能学到一技之长。不过，那里是包吃包住的封闭式管理，一旦爸妈把我送进去，就相当于替我签了卖身契。这听起来很残忍，但对当时的爸妈来说，未尝不是一个选择。

一天早上，爸爸破例说要带我出门去玩，我开心死了。回房换上最心爱的牛仔套装，手里抓了一支玩具手枪，兴高采烈地出了门。一路上，爸爸竟然一句都没训我，要吃豆沙包也马上买给我，简直不可思议。到了戏剧学院，爸爸把我带进门，我进去看到满院子白衫黑裤的男生女生，正在排着队踢腿练功，好威风的样子，觉得特别兴奋，在那里四处溜达着玩了半天，临走还特别舍不得。爸爸问我，如果以后送你来这里，你觉得怎么样？我说太棒了！

刚到那里的几天，看着什么都好，师父对我也特别好，还认了我作干儿子。每天看着别人刻苦训练，我就坐在师父旁边看着，还蛮有优越感。我在领事馆住得久了，不经意间跟周围的人学了不少法文，在戏剧学校里，我时不时会跟大家飙几句法文，一会儿“Bonjour”（你好），一会儿“Salut”（你好）。

可惜，这样的好日子没能过上多久。有天，我掉了个东西在师父的冰箱后面，就钻进冰箱底下去找，被师父看见了，他问我在干吗，我说捡东西，只听他说了一句，“现在是时候请你吃炸酱面了……”

我还没反应过来是怎么回事，就被师父暴打一顿。

师父的打和以前爸爸的打，完全不是一个概念。这顿打，让我从天堂掉进了地狱。我也终于开始明白，这里是个怎样的地方。可惜，等我明白过来的时候，一切已经来不及了。

当时爸爸已经去了澳大利亚，只有妈妈暂时留下来，陪我经历过渡期。被打之后，我每天的作息是这样的：早上5点起床吃早饭，一直训练到中午1点吃午饭，饭后继续训练到夜里。每天只睡6小时，周而复始。学校里的女孩子们待遇稍微好些，有房间可以住，我和所有的师兄弟则是一起打地铺，睡在一个角落里。房间的地毯多年来从未换过，大家吃饭睡觉起夜撒尿发噩梦都在那里，上面有各种脏东西，比如剩菜、剩饭、师父的痰……几年的脏东西沉淀下来，我想那块地毯应该比出厂时重了很多倍吧。人家的地毯都是越用越薄，我们的地毯是越用越厚。

还好那时候妈妈每星期会来看我一次，带着我爱吃的糖果和零食，到学院里分给我的小伙伴们。不仅如此，妈妈每次来还会拎着一大袋开水，跟师父要来浴盆帮我洗澡，这在今天看来是不可思议的。当时香港水少，每天洗澡是很奢侈的。妈妈拎水来学校，开始是一周两次，后来变成了一周一次。她常常边给我洗澡边哭，因为总是在我身上看到一些伤痕，比如藤条的印子之类，我就跟她讲，没关系，我已经习惯了，妈妈就哭得更厉害了。

没多久，妈妈来帮我洗澡的事开始引来大家的嘲笑，说我是个娇生惯养的小孩。在那之后，我就跟妈妈闹开了脾气：“你不要每次来了就像抱小孩一样抱我，也不要再拿水来给我洗澡了好吗！我已经长大了！”妈妈没说什么，只是轻轻点了点头。现在想起来，当时是多么不懂事啊。妈妈每次要在领事家烧好热水，很烫的那种，再从山顶开始走，走25到30分钟的路程，坐一毛钱的缆车到缆车站，再走30分钟到天星码头，再坐一毛钱的船到九龙，再从码头走路到美丽都大厦，整个路程要走很快，不然水会变凉，一桶水起码四五十磅重，她只是希望儿子能洗一个热水澡……

两年以后，爸爸回来了。他跟妈妈一起来学院看我，这一次，他们是真正来道别的。妈妈也要跟他一起去澳大利亚了。再次分别之前，爸妈请师父和师兄弟们吃了一顿饭。送他们去机场那天，妈妈给我买了一袋水果。看着他们走进闸口，我的眼泪一直流，流到他们的飞机飞走，手里的水果也撒了一地……

爸妈离开之后，我每天晚上躲在被窝里哭，哭了一个礼拜，也就慢慢接受现实了。那时候，他们每周都会给我寄来录音带，收到之后，我就拿着爸爸送的录音机，躲在后楼梯那里去听。听到他们说“仔啊，好挂住你啊！”就又开始哭。后来爸妈还会寄钱给我，慢慢地我就开始只拿钱，不再仔细去听他们说了什么，反正每次说的内容都差不多，既然一听就哭，还不如不听算了。这也算是一种逃避和自我保护吧。那时候，一到周末就会有点不适应，看着别人有家长来探望，甚至可以跟家人回家，心里就是一阵难过。

戏剧学院的日子很苦，除了没完没了的严格训练，还有各种各样的体罚。

在学院的那10年里，我只病过一次。现在想来很不可思议，但其实根本就是吓得不敢生病。那时我才八九岁吧，有天吃过饭之后就吐了，觉得很不舒服，身上也没力气，学校里白头发的方妈过来摸摸我的头：“哎呀小鬼，你发烧了，快睡旁边去，我给你拿点药。”我一听，心里一阵高兴，病了岂不是可以逃避练功了？起码可以休息个两天吧。我挪到房间犄角边躺下，听着别人在外面练功，拉顶、打飞脚什么的。

过了会儿师父来了，看到我躺在那里，就问：“你怎么了？”我虚弱地回答说：“我病了……”还故意演得夸张了一点。师父说：“哦，病啦？”方妈就在旁边说：“对对对，他发烧了。”“发烧了？这样啊。好好好，其他人都别练了，停下。”大家哗啦一下全起来了。他转头跟我说：“你起来，左扫堂100。”我傻了。左扫堂完了，又右扫堂100。接着就左飞脚100，右飞脚100。完了之后问我：“你好了吗？”我马上说：“好了好了好了！”从此以后，不光是我，学院里的其他人也都不敢生病了。

我们学校里有几个小房间，大家会被师父拉进里面去打藤条。路过那些小房间的时候，常常听到“师父不敢啦”这样的哀号。我自己也进去过，房间很小，藤条又很长，你想躲都没地方躲。打完结束，四处看看，我天，连屋顶上都有鞋印！可见这群功夫小子逃窜得有多么仓皇…… V1af9kxH6aZn9pBzrL9kNbfIYk1Ol046wix8OA6+OY2zzWPKVDGLqm0upzmmVgUJ