谷神不 死 ,是谓玄 牝 。
玄牝之 门 ,是谓天地之 根 。绵绵若 存 ,用之不 勤 。
山谷之神的生命就像从深泉中汩汩涌出的泉水一般,是长存不灭的。这叫作玄牝——玄妙的母性。
母性神秘玄妙的产门中可孕育生物,天地亦是由此处诞生,因而此处被称为天地之始源。它朦朦胧胧、若隐若现,其作用却是无穷无尽的。
此章将万物产生的无限作用比作女性生殖的奥秘,并采用押韵诗一般的语言来表达。文中虽未出现“道”字,却清楚阐述了“道”的作用。
“谷神”的“谷”被视作是“穀”的借字,虽然也有人认为应将其解读为万物生长养育之神,但如字面意思解作谷之神的说法要更占上风一些。以《老子》为例,如同第四十章(旧第四十一章)所说“上德若谷”(山谷之谷)一般,以“谷”作为事物的根源、始源等这种理想类的表达方式也不少。
“玄牝”中的“玄”与之前第一章中“玄之又玄”的“玄”同义,都是玄妙深远的含义。“牝”与“牡”相对应,既指女性,也指母性。自然万物皆是由生殖能力丰饶的神与天地合一而产出的。
将“绵绵”解读为“朦胧不清”实则有些词不达意。据高亨所记,它们是“昬昬”的借字,具有“冥冥”的含义。“绵绵”的字面含义是连续的、不断的,因此想来还是该将原文理解为“连绵不绝、永恒长存”的意思。
最后一句“用之不勤(尽)”,许多人赞同应如王弼本一样将其译为“不劳”。但由于高亨、小川环树博士均与《淮南子》所注一致,认为“勤”应该视作“尽”来理解,看来还是如此解读更恰当。