如果你此刻正陷于痛苦中,请翻到第八章,阅读减轻CPTSD恐惧感和应激的13个步骤。
40年前,我坐着印度的一列火车,从德里前往加尔各答。当时,我在印度为期一年的精神求索之旅已接近尾声。这次旅程以失败告终:我并没有从任何精神启迪中完成自己的“救赎梦想”,反而更绝望了,甚至还患上了阿米巴肠病——这让我的体重掉了将近15千克,使我看起来像个瘦弱的和尚。
更糟的是,我在阅读沃尔特·惠特曼(Walt Whitman)的《大路之歌》( Song of The Open Road )时燃起的希望,在当时已消失殆尽——那种希望曾在我被无情地逐出家门后支撑我度过了5年的全球游历生活。
说回火车上。我同贫民、鸡和羊一起,挤在逼仄的二等座上,读着一份英文版的印度报纸。报纸上说,我的目的地加尔各答涌入了大约10万名孟加拉国难民,这些人刚刚逃离被洪水淹没的家乡,都露宿于加尔各答市中心的街头,睡在沿街骑楼的底层。
深夜抵达加尔各答后,我果然看到人们身裹被单,一个个肩并着肩,睡满了整条街道。我入住了一位旅友介绍的20美分一晚的旅店。那晚我睡得很不踏实,担忧着自己的境遇,以及第二天一早将要看到的悲惨景象。(我本想着去澳大利亚或许能赚点钱,但现在恐怕连去那儿的钱都不够了。)我在什么忙都帮不上的时候,该如何面对街头上那么多绝望的人?
第二天一早,我好不容易催促自己下了楼,而眼前街道上的变化让我惊呆了:人们把被单像野餐垫一样摊开,每张垫子上都围坐着一个幸福的家庭;便携式的小炉子中烹煮着餐食和茶饮,人们带着惊人的活力和热情有说有笑……让我印象最为深刻的是那些孩子们,他们亲密地在父母身上乱爬、玩闹,特别是在父亲身上,而这些父亲看起来和孩子们一样享受。
那一刻,一种从未体验过的复杂感受向我涌来,那是一种融合了释怀、愉悦和焦虑的奇妙感受。直到10年之后,我才理解了自己当时的那种焦虑:原来那是从我潜意识中渗透出的嫉妒。
我深深地嫉妒着那份幸福洋溢的亲情,那是一种我从未体验过,甚至从未目睹过的感情。在我成长过程中看过的那些甜蜜的家庭情景喜剧中都没有如此真挚动人的关系联结和情感依恋。
多年后,作为一名人类学和社会工作专业的学生,我理解了这种感情。我回想起在其他非工业化国家或地区,也曾目睹过类似的场景(虽然规模没有这么大):摩洛哥、泰国、印度尼西亚的巴厘岛,以及澳大利亚的一个原住民保留地。
这些回忆让我由衷地了解了一种我在自己和朋友的家庭中从未见过的关系之爱。多年来,我回味着这些经历,用它来克服我对自己童年缺失的否定,并开始了长达数十年的探索——正是这种探索指引我写下了本书。
我希望本书能成为一张“地图”,让读者可以跟随它的指引来治愈由童年缺爱造成的伤痛。我有时会重复谈及缩减批判者和哀悼童年损失这类话题,这是因为我想通过多种方式反复强调这些主题在疗愈旅程中的重要性。如果你发现自己迷失了方向,不知道如何回到地图中,这些主题将是重新进入地图的关键入口。
你会发现本书的目录非常详细,可以指引你深入了解每章的主题。
我有时会建议读者先浏览目录,然后从最有共鸣的章节开始阅读。虽然本书总体是以线性方式编排的,但每个人的疗愈之旅都是不同的,开启旅程的方式也可能多种多样。
疗愈的旅程可能始于许多不同的情境:可能是由死亡或重大损失引起的情感风暴打开了潜藏于你记忆中的童年痛苦之匣;也可能是某个朋友分享的疗愈过程引发了你的共鸣;或是某本书、某个电视节目诱发你认真地思考童年究竟发生了什么;或是你在一次心理咨询中打开了心扉;或是你经历了惊恐发作或精神崩溃这类危机,需要外界的帮助;又或是你当时治疗抑郁和焦虑的药物治疗方案开始失控,从而需要外界的帮助。
本书会对疗愈过程中所需完成的各项 关键 (Key)任务进行深入的分析。你可以将本书看作一个钥匙串(Key),其中串着各种视角和方法,助你打开心理学家爱丽丝·米勒(Alice Miller)所说的“童年的牢笼”。
我希望读者能将本书作为疗愈教材,并反复阅读某些章节,因为随着时间的推移和治疗工作的有效推进,某些主题会体现出越来越深刻的含义。
此外,本书提供的并不是一个放之四海而皆准的疗愈公式。有些建议可能不太适用于某些特定的童年创伤模式,甚至会完全失效。如果你遇到这种情况,那么请选择性地采纳那些对你适用且对你有帮助的建议。
我还希望这张“地图”在指引你疗愈自己的同时,能够坚定地为你带来善意和同情,也希望在这段疗愈之旅中,你能至少找到一个人,用同样的方式好好爱你。
本书描述了很多真实的生活案例。为了保护当事人的隐私,我对所有人名和身份信息都做了处理。